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осподь сотворил человека голым. 
Этим он обрек его на создание 

сферы услуг. 
Человек рождается обнаженным 

клиентом. 
Конечно, лучше бы он рождался исключитель­

но венцом творения, царем природы, сосудом 
разума и средоточием гордости своей судьбой. 
То есть чем-нибудь возвышенным и отвлеченным. 
Но вся беда человека в том, что он ужасно кон­
кретен. Он конкретен и подробен, как пуговица, 
которую надо пришить, как чайник, который на­
до запаять, как санузел, который нужно отремон­
тировать, как штаны, которые можно натянуть 
только на данное, в каждом отдельном случае со 
своими габаритами, место... 

Если бы можно было поручить кому-нибудь 
скушать ваш обед с тем, чтобы вы при этом на­
сытились, если бы можно было поручить кому-
нибудь побрить за вас бороду, сходить вместо 
вас в баню, загорать за вас на пляже с тем, 
чтобы вы при этом почувствовали полное удов­
летворение своего организма,— человек был бы 
счастлив, поскольку наконец-то высвободил бы 
время для исключительно духовной жизни и стал 
бы ангелом. 

Но — увы! — есть вещи, которые нельзя перепо­
ручать. И поэтому человек рождается нагим кли­
ентом. Он рождается заказчиком, едоком, посе­
тителем, пассажиром, покупателем, и все только 
потому, что ежедневно должен есть, пить, спать, 
дышать, ездить на транспорте и мозолить кому-то 
глаза своими будничными необходимостями. 

Господь знал, что делал. Ему не нужны были 
конкуренты. Он сказал сотворенному им чело­
веку: 

— Нет, ты помучайся. Ты побегай, побегай! Ты 
поищи в смирении своем точки и пункты, где бы 
удовлетворяли твои ежедневные потребности! 

— Боже! — взмолился человек.— Этак я цель­
ную жизнь буду .мотаться, как проклятый. Как же 
быть со временем, предназначенным для заня­
тия общественно полезным трудом! 

— Не мое дело! 
— Но где взять услугу! Укажи... 
— Сделай сам, не барин,— ответил бог, нахо­

дясь на полном обеспечении и имея в запасе веч­
ность. 

С благодарностью выяснив, что он не барин, 
человек стал сам себя обслуживать, чтобы сохра­
нить внешний человеческий облик, коим его наде­
лил коварный вседержитель. Так возникло нату­
ральное самообслуживание. 

Что же такое натуральное самообслуживание! 
Это такое положение, когда вы сами плетете 

себе лапти, сами хлебаете ими щи, которые сами 
сварили, сами ладите свой телевизор, создаете 
себе портки, ремонтируете свои апартаменты и 
добываете запасные части для своего пылесоса. 
Это такое положение, при котором вы должны 
сами себе стирать, красить, чистить и шпаклевать. 
То есть это такое положение, при котором вы 
вынуждены проявлять немереную разносторон­
ность, как будто вы не простой, скромный член 
профсоюза, а некоторый средневековый гений 
вроде Леонардо да Винчи. 

А вы, допустим, не хотите быть Леонардом да 

Винчи. Вы хотите, придя с работы, развивать свои 
духовные потребности — на рыбалку сгонять или 
за шахматами посидеть, мало ли! Но натуральное 
самообслуживание не позволит вам своевольни­
чать и твердо заставит вас не выпячиваться, а 
быть таким же Леонардом, как все. 

Как же нам все-таки отличиться от этого разно­
стороннего гения! Как же нам развить свои яр­
кие индивидуальные особенности, направленные 
в сторону разделения труда! 

Для этой причины вопреки натуральному само-

Леонид ЛИХОДЕЕВ 

обслуживанию существует индустриальная сфера 
услуг. 

Сфера услуг — это одна из отраслей торговли. 
В отличие от привычной торговли, которая про­
дает вам, например, привычный крендель с ма­
ком или что-нибудь еще, сфера услуг продает 
вам время, организованность, настроение, работо­
способность и готовность к дальнейшим перспек­
тивам. 

Андрей 
ВНУКОВ 

САМОБЫТ 

Если вы в городе или в районе 
Бытообслуживанья не обнаруживали, 
Сами заботьтесь о вашей персоне — 
Переходите на самообслуживанье. 

Нету химчистки? И вовсе не надо! 
Просто берите химчистку вы на дом, 
Тут вы и мастер и администрация — 
Не перепутайте лишь операции... 
Начали!.. Пуговиц самооткушивание... 
Самоэамачивание... 

Самовысушивание... 
Самораэглаживание... 

Самоутюживание... 
И на «заказчика» самообрушивание: 

Дескать, за пятна от вин и от чая мы 
Категорически не отвечаем мы... 

Тут же закончивши 
самовыслушивание, 

Самокритично несите квитанцию 
В самую высшую самоинстанцию 
Из самобытного самообслуживания... 

Быт оборудуйте самостоятельно... 
Самочинительно... 

Самостирательно... 
Самокроительно... 

Самосшивательно.... 
Самоварительно... 

Саможевательно... 

И, занимаясь таким самобытом, 
Вы прослывете весьма самобытным! 

— А ваше платье, г р а ж д а н ­
ка, принять не м о ж е м — н е в ы ­
годная работа. 

Рисунок А. КАНЕВСКОГО 
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Все недостатки сферы обслуживания, прошлые 
и настоящие,— это недостатки торговли. 

В Директивах XXIV съезда КПСС по новому пя­
тилетнему плану сказано: «Обеспечить более 
полное удовлетворение спроса трудящихся на все 
виды услуг, повысить культуру и качество обслужи­
вания населения, сократить сроки выполнения за­
казов. Развивать бытовое обслуживание как 
крупную механизированную отрасль;..» 

Страна строила тяжелую индустрию, осваивала 

пространства, шагала семимильными шагами, а в 
ногах у нее путались «второстепенные дела», за­
няться которыми было все как-то недосуг. Само 
понятие «услуги» вызывало раздражение, по­
скольку не вязалось с задачами свободного чело­
века, который в случае чего и сам себя обслу­
жит. А между тем Ленин говорил: «Не дадим 
себя во власть «социализму чувства» или старо­

русскому, полубарскому, полумужицкому, патри­
архальному настроению, коим свойственно безот­
четное пренебрежение к торговле». 

Вот это безотчетное пренебрежение к торгов­
ле и является одним из важнейших недостатков 
сферы услуг. 

Все, что делает человек, называется продуктом 
труда. Все равно что — доменная лечь или за­
плата на ботинке, блюминг или пиджак, плотина 
или ремонт выключателя. Но мы почему-то резко 
делим продукты своего труда на всенародные и 
невсенародные. Домна, конечно,— всенародный 
продукт, а вилка — невсенародный. Блюминг — 
всенародный продукт, а ремонт телевизора — не­
всенародный. Плотина — всенародный продукт, 
а обслуживание в гостинице — невсенародный. 
Потому что, мол, то — индустрия, а то — мелочи 
быта. 

Так нельзя, дорогой читатель. Это у нас от дли­
тельного самообслуживания, от патриархального, 
натурального самообеспечения. Индустрия, конеч­
но, заметнее и грандиознее, но само слово «ин­
дустрия» обозначает всего-навсего усердие. 
И как же можно продукты труда, без которых 
ежечасное существование каждого отдельного че­
ловека немыслимо либо крайне затруднено, счи­
тать «невсенародными»! Они всенародны, они 
должны быть всенародны. 

Производство услуг — великое дело. Потому 
что оно-то и обеспечивает каждому человеку сво­
бодное время для духовного развития и время, 
необходимое для общественно полезного труда. 

Но между плотиной и пиджаком есть все-таки 
разница. За строительство плотины общество пла­

тит вам, а за строительство пиджака вы платите 
обществу. Как передового человека современно­
сти, вас, конечно, волнует качество плотины. Но 
качество сорочки вас тоже волнует. Вы можете 
не разбираться в марке бетона, но в номере свое­
го воротничка вы разбираетесь лучше всех на 
свете. Лучше всех на свете вы разбираетесь в 
качестве обеда, в том, хамят вам или не хамят, 
в том, есть места в гостинице или нет. Потому 
что это касается вас лично, конкретно и под­
робно. 

Выполнение финансового плана данным быто-
обслуживающим заведением тревожит вас не так 
сильно, как качество услуги. Вы хотите, чтобы вас 
побрили, а не обскоблили; вы хотите, чтобы вас 
покормили, а не шваркнули вам, как отвлеченной 
едоцкой единице, на посадочное место тарелку, 
в коей вымыли пальцы, неся ее из кухни; вы хо­
тите, чтобы ваш водопровод работал исправно, а 
телевизор не показывал волны неизвестного про­
исхождения. Вы очень конкретны, очень подроб­
ны, и к вам никак не подходит валовая суммар-
ность, для которой все на одно лицо. Она вас 
обижает. Она вас оскорбляет. В ней есть почва 
для хамства, ибо она не видит вас лично, а вы 
хотите, чтобы видели лично вас. 

Есть вещи, которые нам нужны вообще, и есть 
вещи, которые нам нужны в частности. 

Они не исключают друг друга, они дополняют 
ДРУ Друга, но разница между ними огромная. 

И если речь идет о том, что все д л я ч е л о ­
в е к а , то сфера обслуживания является основ­
ным рычагом, при помощи которого должны осу­
ществляться эти замечательные слова... 

В. СТРОНГИН 

В интересах 
дела 

День для Петра Тимофеевича начался не­
удачно. Утром позвонила плановик Антонина 
Степановна и сказала, что не может сейчас 
прийти на работу. 

— Почему? — удивился Петр Тимофеевич. 
— Должны привезти белье из прачечной. 
— А нельзя ли его получить после работы? 
— Нельзя. Вечером прачечная не работает. 
А через несколько минут начальник главка 

срочно потребовал справку, которую обычно 
составляла Антонина Степановна. 

— Ну как дела? — звонил ей каждый час 
Петр Тимофеевич. — Привезли белье? 

— Нет. Но обещали доставить в первую 
очередь. 

Петр Тимофеевич не выдержал и набрал 
номер прачечной. 

— Алло! С вами говорят из министерст­
ва! — для солидности приврал он. 

— А хоть бы и так! — равнодушно промол­
вил женский голос. — Что вам надо? 

— Мы бы хотели знать, когда привезут 
белье Сидоровой Антонине Степановне? 

— Сидоровой? Сегодня в течение дня, — 
буркнул голос, и в трубке раздались короткие 
гудки. 

Не видя иного выхода, Петр Тимофеевич 
сам взялся за составление справки, а от жен­
щин своего отдела потребовал сообщить, в ка­
кие дни им должны привезти белье. 

Назавтра он тщательно изучил представ­
ленный ему список и поднял телефонную 
трубку. 

— Алло1 Управление? Это Петр Тимофее­
вич. У меня к вам просьба перенести сове­
щание с двадцать первого на какой-либо дру­
гой день, а то мой главный бухгалтер Елист-
ратова не сможет присутствовать. Почему? 
Как говорят, обстоятельства выше нас. 

Алло! Девушка, дайте, пожалуйста, Сыз­
рань) Алло! Сызрань? Завод? К вам двадцать 
шестого должна приехать Ермилова. Наш ин­
спектор. Она задержится. Бронируйте гости­
ницу на двадцать седьмое. Спасибо! 

Алло! НИИ? Тридцатого к вам на конфе­
ренцию от нас приедет не Попова, а Бур-
мистрова. Что с Поповой? Особый случай, 
хотя и довольно распространенный... 

Петр Тимофеевич положил трубку и устало 
откинулся на спинку стула. 

— Уф! —облегченно выдохнул он. — Нако­
нец-то подогнал работу отдела под график 
прачечной! 

— Модный фасон? Не р е к о м е н д у ю , — пока по­
шьем, глядишь, и мода изменится... 

Рисунок 
Е. ШУКАЕВА 
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Самокритично несите квитанцию 
В самую высшую самоинстанцию 
Из самобытного самообслуживания... 

Быт оборудуйте самостоятельно... 
Самочинительно... 

Самостирательно... 
Самокроительно... 

Самосшивательно.... 
Самоварительно... 

Саможевательно... 

И, занимаясь таким самобытом, 
Вы прослывете весьма самобытным! 

— А ваше платье, г р а ж д а н ­
ка, принять не м о ж е м — н е в ы ­
годная работа. 

Рисунок А. КАНЕВСКОГО 

И* 

Все недостатки сферы обслуживания, прошлые 
и настоящие,— это недостатки торговли. 

В Директивах XXIV съезда КПСС по новому пя­
тилетнему плану сказано: «Обеспечить более 
полное удовлетворение спроса трудящихся на все 
виды услуг, повысить культуру и качество обслужи­
вания населения, сократить сроки выполнения за­
казов. Развивать бытовое обслуживание как 
крупную механизированную отрасль;..» 

Страна строила тяжелую индустрию, осваивала 

пространства, шагала семимильными шагами, а в 
ногах у нее путались «второстепенные дела», за­
няться которыми было все как-то недосуг. Само 
понятие «услуги» вызывало раздражение, по­
скольку не вязалось с задачами свободного чело­
века, который в случае чего и сам себя обслу­
жит. А между тем Ленин говорил: «Не дадим 
себя во власть «социализму чувства» или старо­

русскому, полубарскому, полумужицкому, патри­
архальному настроению, коим свойственно безот­
четное пренебрежение к торговле». 

Вот это безотчетное пренебрежение к торгов­
ле и является одним из важнейших недостатков 
сферы услуг. 

Все, что делает человек, называется продуктом 
труда. Все равно что — доменная лечь или за­
плата на ботинке, блюминг или пиджак, плотина 
или ремонт выключателя. Но мы почему-то резко 
делим продукты своего труда на всенародные и 
невсенародные. Домна, конечно,— всенародный 
продукт, а вилка — невсенародный. Блюминг — 
всенародный продукт, а ремонт телевизора — не­
всенародный. Плотина — всенародный продукт, 
а обслуживание в гостинице — невсенародный. 
Потому что, мол, то — индустрия, а то — мелочи 
быта. 

Так нельзя, дорогой читатель. Это у нас от дли­
тельного самообслуживания, от патриархального, 
натурального самообеспечения. Индустрия, конеч­
но, заметнее и грандиознее, но само слово «ин­
дустрия» обозначает всего-навсего усердие. 
И как же можно продукты труда, без которых 
ежечасное существование каждого отдельного че­
ловека немыслимо либо крайне затруднено, счи­
тать «невсенародными»! Они всенародны, они 
должны быть всенародны. 

Производство услуг — великое дело. Потому 
что оно-то и обеспечивает каждому человеку сво­
бодное время для духовного развития и время, 
необходимое для общественно полезного труда. 

Но между плотиной и пиджаком есть все-таки 
разница. За строительство плотины общество пла­

тит вам, а за строительство пиджака вы платите 
обществу. Как передового человека современно­
сти, вас, конечно, волнует качество плотины. Но 
качество сорочки вас тоже волнует. Вы можете 
не разбираться в марке бетона, но в номере свое­
го воротничка вы разбираетесь лучше всех на 
свете. Лучше всех на свете вы разбираетесь в 
качестве обеда, в том, хамят вам или не хамят, 
в том, есть места в гостинице или нет. Потому 
что это касается вас лично, конкретно и под­
робно. 

Выполнение финансового плана данным быто-
обслуживающим заведением тревожит вас не так 
сильно, как качество услуги. Вы хотите, чтобы вас 
побрили, а не обскоблили; вы хотите, чтобы вас 
покормили, а не шваркнули вам, как отвлеченной 
едоцкой единице, на посадочное место тарелку, 
в коей вымыли пальцы, неся ее из кухни; вы хо­
тите, чтобы ваш водопровод работал исправно, а 
телевизор не показывал волны неизвестного про­
исхождения. Вы очень конкретны, очень подроб­
ны, и к вам никак не подходит валовая суммар-
ность, для которой все на одно лицо. Она вас 
обижает. Она вас оскорбляет. В ней есть почва 
для хамства, ибо она не видит вас лично, а вы 
хотите, чтобы видели лично вас. 

Есть вещи, которые нам нужны вообще, и есть 
вещи, которые нам нужны в частности. 

Они не исключают друг друга, они дополняют 
ДРУ Друга, но разница между ними огромная. 

И если речь идет о том, что все д л я ч е л о ­
в е к а , то сфера обслуживания является основ­
ным рычагом, при помощи которого должны осу­
ществляться эти замечательные слова... 

В. СТРОНГИН 

В интересах 
дела 

День для Петра Тимофеевича начался не­
удачно. Утром позвонила плановик Антонина 
Степановна и сказала, что не может сейчас 
прийти на работу. 

— Почему? — удивился Петр Тимофеевич. 
— Должны привезти белье из прачечной. 
— А нельзя ли его получить после работы? 
— Нельзя. Вечером прачечная не работает. 
А через несколько минут начальник главка 

срочно потребовал справку, которую обычно 
составляла Антонина Степановна. 

— Ну как дела? — звонил ей каждый час 
Петр Тимофеевич. — Привезли белье? 

— Нет. Но обещали доставить в первую 
очередь. 

Петр Тимофеевич не выдержал и набрал 
номер прачечной. 

— Алло! С вами говорят из министерст­
ва! — для солидности приврал он. 

— А хоть бы и так! — равнодушно промол­
вил женский голос. — Что вам надо? 

— Мы бы хотели знать, когда привезут 
белье Сидоровой Антонине Степановне? 

— Сидоровой? Сегодня в течение дня, — 
буркнул голос, и в трубке раздались короткие 
гудки. 

Не видя иного выхода, Петр Тимофеевич 
сам взялся за составление справки, а от жен­
щин своего отдела потребовал сообщить, в ка­
кие дни им должны привезти белье. 

Назавтра он тщательно изучил представ­
ленный ему список и поднял телефонную 
трубку. 

— Алло1 Управление? Это Петр Тимофее­
вич. У меня к вам просьба перенести сове­
щание с двадцать первого на какой-либо дру­
гой день, а то мой главный бухгалтер Елист-
ратова не сможет присутствовать. Почему? 
Как говорят, обстоятельства выше нас. 

Алло! Девушка, дайте, пожалуйста, Сыз­
рань) Алло! Сызрань? Завод? К вам двадцать 
шестого должна приехать Ермилова. Наш ин­
спектор. Она задержится. Бронируйте гости­
ницу на двадцать седьмое. Спасибо! 

Алло! НИИ? Тридцатого к вам на конфе­
ренцию от нас приедет не Попова, а Бур-
мистрова. Что с Поповой? Особый случай, 
хотя и довольно распространенный... 

Петр Тимофеевич положил трубку и устало 
откинулся на спинку стула. 

— Уф! —облегченно выдохнул он. — Нако­
нец-то подогнал работу отдела под график 
прачечной! 

— Модный фасон? Не р е к о м е н д у ю , — пока по­
шьем, глядишь, и мода изменится... 

Рисунок 
Е. ШУКАЕВА 



ex 
S B субботу в Абинске 

(есть такой городок на Ку-
™ бани) проводился День 
^ быта. 
щ На улице висел красоч-
р£ НЫЙ транспарант, приглаша-
^ ющий горожан принять 
™ участие в торжествах, а в 

местном парке продавалось 
бутылочное пиво навынос. 

Обрадованные абинцы рассказыва­
ли потом, что в этот знаменатель­
ный день почти каждый мог сдать в 
починку свои штиблеты, а кто полов­
ч е е — даже заказать в швейном 
ателье модные джинсы. 

Побывав в Абинске, я с горечью 
подумал, что селу у нас еще далеко 
до города. В самом деле, сколько 
деревень изъездил — ни в одной не 
заметил, чтобы праздновали День 
быта. Как-то все буднично прохо­
дит, без транспарантов и бутылочно­
го звона. 

Вот почему в рисосеющий совхоз 
«Красноармейский» я ехал с преду­
беждением. Что ни говорите, а даже 
самая большая деревня все-таки 
рангом ниже самого маленького го­
рода. 

В общем, я ехал, а в голове сами 
собой зрели заголовки типа: «Сапо­
ги всмятку» (это о трудностях с ре­
монтом обуви), «Платок вместо фе­
на» (это про то, что негде сделать 
прическу), «Вдали от шума городско ­
го» (это об испорченных телевизо­
рах), ну и, конечно,— «В город за 
спичками» (комментарии излишни)... 

Прибыв на место, я сразу отпра­
вился в домик на центральной улице 
совхозного поселка со скромной вы­
веской: «Дом быта». 

САПОГИ ВСМЯТКУ 

Ожидающие починки слегка смя­
тые сапоги лежали на полу и на по­
доконнике. Сапожник сидел на табу-

Ю. БОРИН, специальный корреспондент Крокодила 

ДЛЯ КУБАНСКИХ КАЗАКОВ 
ретке и сосредоточенно стучал мо­
лотком. Очереди не было. 

— У вас что? — спросил сапожник. 
— Скажите,— осведомился я , — а 

с ноги можно? 
— Почему нет? — сказал мастер.— 

Скидывайте ваши тапочки. 
— Скажите,— спросил я с некото­

рым подвохом,— а женские сапожки 
вы шьете? 

— Почему нет? — ответил мастер 
и поглядел на меня подозрительно.— 
Мерку с вас снимать? 

— Нет, мерки снимать не надо. 
Я, собственно, только спросил. 

Расстались мы друзьями. Алек­
сандр Алексеевич Ковряков расска­
зал мне, что, помимо этой мастер­
ской, есть еще три мастерских в от­
делениях совхоза. Еще он объяснил, 
что сапожничает уже почти четверть 
века, а научился этому делу от свое­
го отца, потомственного сапожника. 

— Конечно, потомственный сапож­
ник звучит не так торжественно, как 
потомственный сталевар или потом­
ственный кузнец. Д а ж е в кино, когда 
хотят обидеть киномеханика, кричат 
ему: «Сапо-ожник!» 

— Тем не менее вам это ничуть не 
мешает,— предположил я. 

— Мне-то нет. Мешает делу.— И 
Александр Алексеевич рассказал мне, 
как у Саши Зеленского чуть было не 
расстроилась женитьба. 

Пришел как-то к Коврякову пар­
нишка. Стал учиться сапожному де­
лу, проявлял к нему интерес и спо­
собности. Мастер, как говорится, ко ­
вал кадр и радовался. И вдруг яв­
ляется этот кадр, просит расчета. 

— Александр Алексеевич, пони­
маете, она сказала, что не выйдет за 
сапожника. 

— Так и ушел. После этого мы 
сменили вывеску. Вместо «Сапожная 
мастерская» написали «Обувное 
ателье». И я теперь уже не сапож 

ник, а мастер по ремонту обуви. А 
учеников все равно нет. Вроде как 
неприличная у меня профессия. А вы 
говорите... 

ПЛАТОК ВМЕСТО ФЕНА 

Совхозный Д о м быта, ясное дело, 
уступает городскому . Тут все значи­
тельно скромнее, но, я бы сказал, ду­
шевнее. Нет армии приемщиц, за­
кройщиц, парикмахерш и мастеров 
по ремонту обуви. И нет очередей в 
ожидании доступа к фену. 

И если, предположим, работница 
Вера Тимовская встала чуть свет по­
лоть буряки , то после обеда она уже 
бежит в парикмахерскую. 

— Валентина Дмитриевна, у меня 
сегодня маленькое семейное торже­
ство, сделайте, будьте ласковы, меня 
красивой! 

И Валентина Дмитриевна Романюк 
сажает Веру в кресло и делает из нее 
королеву красоты. 

Летом спрос на красоту резко воз­
растает. Женщины снимают зимние 
платки, мужчины — теплые шапки. 
К тому ж е конец лета — свадебная 
пора. Поэтому и Валентине Дмитри ­
евне и ее коллегам, которые разъез­
жают по отделениям, работы хватает. 

А когда королевы и принцессы вы­
ходят из царства фена и лака, они 
прямым ходом направляются в к о м ­
нату напротив, в царство рюшек , вы­
тачек и воланов. 

Профессии портнихи повезло боль­
ше, чем специальности сапожника. В 
совхозной швейной мастерской рабо­
тают пять девушек, окончивших про­
фессионально-техническое училище в 
Краснодаре. Все они местные, сов­
хозные, выучившись, они вернулись 
в родные пенаты и стараются, чтобы 
совхозные модницы не ударили ли­
цом в грязь перед городскими. 

— Пока нет специальных машин для ремонта, 
приходится изыскивать резервы... 

Рисунок А. ЕЛИСЕЕВА 
и М. СКОБЕЛЕВА 

ВДАЛИ ОТ Ш У М А 
ГОРОДСКОГО 

В свое время фильм «Кубанские 
казаки» был признан лакировочным. 

Но сегодня, если поглядеть ретро­
спективно, я бы не назвал данный 
фильм лакировочным. Я бы назвал 
его -фильмом-предвидением. По­
скольку через каких-нибудь полтора-
два десятка лет появилось на Кубани 
многое из того фильма. И кое-что 
еще. 

Л ю д и на Кубани хотят жить удобно 
и красиво. 

Чтоб были швейные ателье, теле­
ателье, а также банно-прачечный 
комбинат. 

Чтоб была столовая, а вечером ре­
сторан. 

Чтоб был универмаг, а в универ­
маге — разнообразные и хорошие 
товары. 

Чтоб был стадион. 
Чтоб был Дворец культуры. 
Чтоб был плавательный бассейн. 
Чтоб была гостиница для приезжа­

ющих. 
И чтоб детская музыкальная шко ­

ла, а также в целях эстетического 
воспитания людей — картинная гале­
рея из произведений хороших худож­
ников. 

Совхоз «Красноармейский» все 
это построил, потому что в совхозе 
отлично понимают: будут удобства, 
стало быть, будут довольны люди. 
А если люди довольны, они работа­
ют с охотой. 

М о ж н о было бы закончить на этом 
рассказ, но у нас остался еще один 
неиспользованный заголовок: 

В ГОРОД ЗА СПИЧКАМИ 

Заведующий Д о м о м быта Виктор 
Андреевич Калашников отозвал меня 

в сторонку и, не обинуясь, 
спросил: 

— Хвалить будете или ру­
гать? 

— Хвалить,— честно приз­
нался я. 

— И напрасно,— сказал 
Виктор Андреевич.— Я бы 
на вашем месте ругал. 

— Кого? 
— Известно кого — на­

чальство из районного к о м ­
бината обслуживания. Ведь 
это не снабжение, а безо­
бразие в районном масшта­
бе. Материалы доставляют с 
опозданием — раз. Запча­
стей не допросишься — 
два. Машину обещали для 
развозки заказов и не да­
ли — это три... 

Нет, речь шла не о спич­
ках, за которыми надо ехать 
в город . Речь шла о деталях 
для телевизоров, швей­
ных машин, часов и холо­
дильников. Речь шла о та­
ких вещах, о которых лет 
двадцать назад и думать не 
думали. И я согласился: на­
до ругать. Потому что если 
любая самая большая де­
ревня рангом ниже самого 
маленького города, то это 
только в административном 
отношении, но отнюдь не в 
бытовом. 

Потому что если в городе 
живет Богдан, то в селе его 
кровный брат Селифан. И 
оба они требуют к себе 
равного внимания. 

Красноармейский район, 
Краснодарского края. 
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— Ты, бабуля, говорят, от порчи 
заговариваешь? Выручай! 

Рисунок 
Е. ВЕДЕРНИКОВА 

С красноярским приветом! 
МОЯ ФОТОВИТРИНА 

Можно подумать, что жители этого дома вздумали 
пооригинальничать: чтобы не тащиться за город с 
туристскими рюкзаками , они решили прямо рядом со 
своим домом разложить костры, сготовить на них 
пищу и вкушать ее... 

Нет, не то. Это новоселы дома № 1 по ул. Пожар­
ского в пос. Черемушки г. Красноярска. Они переби­
ваются у костров потому, что в доме со всеми удоб­
ствами, в который их вселили и который виден на 
снимке, как раз полностью отсутствует коммуналь­
ный сервис: нет ни воды, ни газа, ни электроэнер­
гии, к дому ни подойти, ни подъехать. 

Вот и выходят из критического положения этаким 
способом... 

Н. ГУДОШНИКОВ, 
инспектор Госгортехнадзора. 

На протяжении многих лет в поселке Манзя (Крас­
ноярский край) широко внедряется в массы цирко­
вое искусство. 

Вот вам и наглядное тому доказательство: 

Как видите, пассажиры добираются с парохода на 
берег и обратно при помощи голово- и ноголомных 
трюков. Иначе они не могут, потому что нет причала. 

Правда, руководители поселкового Совета и ближ­
них леспромхозов обязаны и могли бы построить 
причалы, и лесу вокруг много на берегах красавицы 
Ангары. 

Но ведь тогда цирковое искусство в поселке Манзя 
определенно заглохнет... 

Л . ЕГОРОВА 

Бор. ЮДИН 

Расул Гамзатов 

ГОРЕ ГОРЦА 

Я с гор в долину прибежал. 
Хотел я наточить кинжал. 

Своею собственной рукой 
Его вручил я мастерской. 

Через неделю прибежал — 
Нетронутым кинжал лежал. 

И через месяц прибежал — 
Но был все так же туп 

кинжал. 

Я в гневе яростном дрожал, 
Я угрожал... Схватил кинжал... 

— Я уничтожил бы вас всех! 
Ответом был мне громкий 

смех: 

— Твоя угроза стоит грош — 
Таким кинжалом не убьешь! 

...и поэты все о том ж е 
Степан Щипачев 

СЕРДЦЕ-СЕКУНДОМЕР 

Часы спешили у меня. 
К часовщику отнес. 
А он, спокойствие храня, 
Уткнул в них тощий нос, 

— Опасно, — он сказал, — мой сын, 
Гарантию давать: 
Возможно, будут впредь часы 
Немного отставать. 

— О, нет! Ведь стрелки 
нам сродни — 

Грядущее куют... 
Уж лучше пусть спешат они. 
Но пусть не отстают. 

Эдуардас Межелайтис 
О, ВСПОМНИМ ГЁТЕ! 

Когда вдруг вижу я зеленый глаз 
такси, 

Что диск Венеры мне напоминает,— 

Я говорю заранее: «Мерси!», 
На чуткость и заботу уповая. 

Когда ж шофер, мужчина в цвете лет. 
Как метеор, умчится вдаль по трассе, 
Как Фауст, я кричу ему вослед: 
«Остановись хоть на мгновенье! 

Ты прекрасен!» 

Константин Ваншенкин 

ИСТИНА 
Как хорошо! Зимой и летом — 
Любой маршрут... Любой вояж... 
Я в самолет сажусь с билетом, 
Отдав свой чемодан в баюж. 

Но как ни странно, вдруг... Короче, 
Не знаю, кто недоглядел. 
Пока, друзья, я мчался в Сочи, 
В Крыжополь чемодан летел. 

И, полон горя и заботы, 
Познал я истину тогда: 
Как провожают самолеты! 
Совсем не так, как поезда. 

Агния Барто 

АХ, КАКАЯ ПЕРЕПУТАНИЦА! 

Беда большая у меня; 
Мы Тяпочку разбили. 
Какое счастье! За три дня 
Мне куклу починили. 

Я узнаю ее едва 
И спрашиваю робко: 
«А где ж у куклы голова 
И где, простите, попка!» 

Но указал тут на порог 
Мне дяденька с усами: 
«Заказ мы выполнили 

в срок, 
А разбирайтесь сами!» 
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Одна моя знакомая дама решила 
покончить жизнь самоубийством. 

— Только,— говорит,— я не со­
всем представляю, как воплотить это 
мероприятие в жизнь . Револьвера у 
меня нету, а холодной воды я ужас­
но боюсь.. . 

— А в ы , — г о в о р ю , — начните де­
лать в своей комнате ремонт. Тоже 
хороший способ.. . 

— Первый раз ,— говорит,— слышу. 
Да надежный ли он? 

— Вполне,— отвечаю.— Один раз­
говор в б ю р о по ремонту квартир — 
и сердечный приступ обеспечен. В 
крайнем случае, если у вас особенно 
крепкий организм, поговорите еще с 
мастером. Но обычно до этого дело 
не доходит. 

— Пожалуй, это идея,— произно­
сит моя знакомая .— Тем более, что 
ремонт я давно не делала. И у меня 
получится приятное с полезным. 

Ну-с, загорелась она этой идеей. 
Отыскала сначала по справочнику 

ремонтно-строительное управление 
№ 1, участок № 5 по ремонту квар­
тир Пролетарского района. Начальник 
участка — Кайранов Семен Михайло­
вич. Звонит по телефону: дескать, так 
и так. Д о какого часа вы работаете, 
в каком часу м о ж н о к вам подъехать? 
Потому что Ольга Дмитриевна (так 
условно мы назовем свою героиню) 
тоже работала и уйти в любое время 
не могла. 

Ей говорят: 
— Д о семи. 
— Точно д о семи? 
— Странный вопрос, гражданка. 
Хорошо. После работы она мчится 

на всех парусах, однако без четверти 
семь двери участка заперты. 

На другой день спрашивает: 
— Почему? 
— Ну, у нас тоже живые люди, мо ­

гут уйти. 
Хорошо. Дальше начинается легкая 

волокита, пока лишь издалека смахи­
вающая на издевательство. 

Андрей НИКОЛЬСКИЙ 

ОБЫКНОВЕННЫЙ 
РЕМОНТ 

Разговор этот происходит 18 мая, 
но только через месяц обещают при­
слать сметчика, а ремонт как таковой 
начать через два месяца. Причем 
точно никто ничего не говорит: мо ­
жет, через два, а может, и не через 
два. 

Что делать, приходится на это вре­
мя специально подгадывать отпуск. 
Но это все мелкие уколы вместо од­
ного хорошего решающего разгово­
ра, с вызовом кареты «Скорой помо­
щи». Однако таковой тоже назревает. 
Это разговор об обоях. 

Дело в том, что у Ольги Дмитри ­
евны комната была как бы пещерно­
го типа. Узкая и длинная, с единст­
венным о к н о м на север. И уж на та­
кой глубокий север, что лишь по­
следний луч пурпурного заката за­
глядывал в это окно. И то отразив­
шись от соседнего здания. Я бы, 
между прочим, в такой комнате тоже 
не очень-то цеплялся за свою жизнь . 
Провались она пропадом вместе с 
отраженным лучом заката. 

И вот, значит, Ольга Дмитриевна 
при п о м о щ и обоев хотела как-то 
скрасить эту мрачную картину. Ей 
хотелось какие-нибудь обои повесе­
лее. А тут, как на счастье, таковые 
и есть. Апельсинового оттенка, под 
номером 13. 

Ну, конечно, Ольга Дмитриевна все 
это популярно объяснила в конторе 
и, видимо, даже вызвала сочувствие, 
потому что в наряд-заказе № 532 
приемщица Харкевич подчеркнула: 
обои № 13 и обещала прислать имен­
но их. 

Здесь мы опускаем ненужные и 
всем известные подробности, как 
Ольгу Дмитриевну мытарили обеща­
ниями начать ремонт то завтра, то 
послезавтра, как ее мебель, вынесен­
ная в коридор, мешала всем сосе­
дям, как она вместо отдыха на ку­
рорте ожидала мастеров в пустой 
комнате — все это мы с вами видели, 
и нас с вами этим уже не удивишь. 
Обыкновенно и то, что когда обои 
были привезены, то они оказались 
совсем не те. Хотя они и были ярко­
го канареечного цвета, но наводили 
своей веселой безвкусицей мрачную 
тоску. 

Удивительно другое . Когда Ольга 
Дмитриевна приехала их менять, то 
вместо извинения встретила такое от­
кровенное недружелюбие, что оно, 
как ни странно, даже помогло делу, 
И вышеупомянутая Тамара Семеноз-
на Харкевич, и мастер по распреде­
лению рабочей силы Лариса Дмит­
риевна Зверей ко, и заведующий 
складом Чингиз заявили, что заказчи­

ца заелась и сама не знает, чего хо­
чет. Короче, плакала она в конторе 
целый час. 

Забегая вперед, скажем, что ей 
все-таки заменили обои. Конечно , и 
к ним душа не лежала, «о что де­
лать, поскольку старые в комнате б ы ­
ли содраны. Однако и новых не хва­
тило. Пришлось вставлять куски из 
обоев дру го го оттенка по всем углам 
комнаты. Получилось как бы с запла­
тами, но довольно оригинально. 

Возможно, что конец этой истории 
был бы более печальный. Но, может, 
именно эти обои вдохновили м о ю 
знакомую на дальнейшую борьбу и 
придали ей мужество. Она все вы­
держала. 

Выдержала ремонт своей пятнадца­
тиметровой комнаты, продолжавший­
ся девять дней: с 13 по 21 июля, хо­
тя все м о ж н о было сделать и за два 
дня, как обещали в конторе. Ночева­
ла со своим ребенком черт знает где 
и, наконец, снова пожаловала ко мне 
с письмом в руке и ж а ж д о й мести. 
От мрачного пессимизма не осталось 
и следа. 

— Теперь вы знаете, сколько вре­
мени и усилий отнял этот ремонт,— 
сказала она.— Марафонская дистан­
ция — пустяки! Во всяком случае, она 
гладкая. А у меня под обоями бугры, 
дверь и окно зашпаклеваны варвар­
ски. Это ужасно! 

— Наоборот,— воскликнул я , — это 
прекрасно! Ведь вы познали радость 
борьбы, закалили нервы. Наладилась 
связь с редакцией, наконец. У вас 
просто цветущий вид. 

Моя знакомая посмотрелась в зер­
кальце и, убедившись в правоте моих 
слов, улыбнулась прежней жизнера­
достной улыбкой. 

Однако такие счастливые развязки 
с ремонтом далеко не всегда быва­
ют. Просто у Ольги Дмитриевны ока­
зался могучий организм.. . 

г. Москва. 

Срочный ремонт 
одежды в 
присутствии заказчика 

— Ваше фото готово, а вы столько лет ходите везде жаловаться! 
Рисунок Ю. УЗБЯКОВА 

— Пиджак у меня порвался, что посоветуете? 
— Жениться. 

Рисунок М. БИТНОГО 
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ШШ^М 

— Мы каждый день реагируем на жалобы клиентов. 
г— * v 

Рисунок Ю. ЧЕРЕПАНОВА 

А. КАРЕВ 

*ш> из сосшюСами 
Не всякое письмо — гостинец, 
Не в каждом радостная весть... 
Среди саратовских гостиниц 
Гостиница «Саратов» есть. 
Всего два дня я здесь гощу, 
Но тем не менее ропщу. 
Не сахар, должен вам признаться, 
Мой номер 318 '. 
Вот, скажем, захотелось вам бы 
На сон грядущий почитать — 
Увы, здесь нет настольной лампы 2, 
И поневоле будешь спать. 
Я у окна сооруженье 
Оригинальное нашел. 
Лишь при большом воображенье 
Оно напомнить может стол 3. 
Затем я обнаружил в ванной 
Сюрприз негаданный-нежданный: 
Едва под душ подставил спину, 
От страха дико вскрикнул вдруг: 
В углу, раскинув паутину, 

1 То же могу сказать о номере 313 
и др. 

2 А еще нет графина для воды, полоч­
ки над умывальником, пепельницы, на­
стольного вентилятора и др. 

3 Если вообще о столе может напом­
нить нечто вроде старого комода без 
ящиков. 

Как вурдалак, сидит паук. 
Вид паука мне хуже пытки. 
Ночной кошмар средь бела дня! 
Хочу бежать, но при попытке 
Со стенки кафельные плитки 
Слетают градом на меня. 
За умывальник я цепляюсь — 
Он, черт возьми, не укреплен! 
И, грохнув на пол, удивляюсь, 
Что не разбились я и он. 
А душ с проклятым гибким шлангом 
Нельзя повесить — нет крючка, 
Струя воды и в тыл и с флангов 
От пола бьет до потолка 
И попадает в паука. 
Паук ошпарен, но не помер — 
Успел сбежать в соседний номер 4. 
Не верия прежде я в приметы, 
Но вам понятно, почему 
Поверил всей душою в эту: 
Увидеть паука— к письму. 
Н я, почувствовав отвагу, 
Что надо делать, точно знал: 
Схватил перо, схватил бумагу 
И сел писать письмо в журнал. 

' Через отверстие в стене, в которое 
может пролезть не только паук, но н 
.осьминог. 

Ш 

В. ЕВТУШЕНКО 

ТАПОЧКИ 
Дело было так. Зашел я в уни­

вермаг. Спросил в обувном отделе, 
есть ли мужские тапочки. Продав­
щица, взглянув на меня, улыбнулась 
и сказала: 

— Прежде всего здравствуйте. 
Меня зовут Оля. А вас?.. 

Я назвал себя, немного опешив от 
такого приема. 

А продавщица продолжала: 
— Николай Емельянович? Вот мы 

и познакомились. Что бы вы хотели 
у нас купить? 

— Я, видите ли, собрался на отдых. 
Тапочки бы мне, а? 

Оленька встряхнула своими льня­
ными волосами и улыбнулась еще 
более приветливо. 

— Одну минуту. Вам сороковой 
размер, да? Я не ошиблась? Ах, со­
рок первый! Извините. Честно гово­
ря, выбор у нас сейчас невелик. По­
смотрите вот эти, Николай Емелья­
нович. 

Передо мной на прилавке появи­
лись тапочки — зеленые, с белым 
швом, на ядовитой желтой подклад­
ке, напоминающие лягушек. Вот-вот 
они заквакают. 

Я отпрянул от прилавка. А Олень­
ка плавным движением, словно вол­
шебница, провела по тапочкам ру­
кой, и вдруг вместо страшилищ-ля­
гушек по прилавку поплыли зеленые 
элегантные лодочки. 

— Цвет обуви очень практичен. 
Особенно если у вас спортивный ко­
стюм голубого или зеленого тона. Но­
сок слегка расширен — это очень 
удобно для ноги с широкой ступней. 

Я вспомнил, что у меня пижама 
действительно зеленого тона, да и 
ступня у меня широкая... 

— Уверяю вас, Николай Емельяно­
вич, вы будете довольны покуп­
кой,— говорила Оленька.— Вы прос­
то помолодеете в этой обновке, хо­
тя и так выглядите как заправский 
спортсмен. 

— Что вы, Оля! Да мне уж под 
шестьдесят,— забормотал я, трону­
тый комплиментом продавщицы.—А 
тапочек, вы правы, лучших мне и не 
надо. Беру, беру... 

— И в следующий раз заходите к 
нам, Николай Емельянович,— сердеч­
но пригласила Оленька. 

— Благодарю. Вы такая обходи­
тельная, Оленька. Сразу видно опыт­
ного продавца. 

Девушка вскинула брови и, чуть 
стесняясь, промолвила: 

— Что вы, Николай Емельянович! 
Я совсем новичок здесь. Только что 
из торгового техникума пришла. 

Прошло два года. Снова потребо­
вались мне тапочки. И, вспомнив о 
беленькой Оленьке из магазина, я 
поехал за покупкой. 

Еще издали я увидел ее, такую же 
стройную, симпатичную, с красивы­
ми льняными волосами. Она стояла, 
скрестив руки на груди, и тоскливо 
смотрела через витрину на шумную 
улицу. 

— Здравствуйте, Оленька!.. Вот 
опять я к вам наведался... 

Но. девушка никак не откликнулась. 
— Мне бы тапочки,— сказал я 

громче^— Можно, а? 
Одна ее рука машинально подня­

лась к полке, пошарила там и ткнула 
мне в подбородок какие-то войлоч­
ные чувяки с тупыми поросячьими 
носами. Чувяки готовы были вот-вот 
хрюкнуть... Я отпрянул от прилавка. 

— Нет, нет, я ж е просил тапочки, 
милая Оля. 

— Не фамильярничайте, гражда­
нин. Я вам не милая. 

Она вырвала из моих рук тапочки и 
сердито швырнула на полку. И- тут 
я догадался: Оля теперь, увы, в тор­
говле не новичок. 

г. Воронеж. 
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Юозас БУЛОТА, 
специальный 

корреспондент Крокодила 

Искусные 
внуки Юзе 

Во многих литовских домах можно увидеть вырезанного из 
дерева забавного человечка с огромными ножницами за плеча­
ми. Это Юзе из Паланги — искусный портняжка и весельчак. На­
родная молва утверждает, что лет сто назад Юзе ходил из де­
ревни в деревню, радуя простых людей уморительными рас­
сказами и хорошо сшитой для них одеждой. 

Очевидно, следуя этой традиции, работники каунасской ор­
дена «Знак Почета» фабрики одежды «Мэдй», или, как их назы­
вают, «внуки Юзе», всегда веселы и работают с отменным ма­
стерством. Едва я переступил порог одного из ателье «Мада», 
как сразу же обратил внимание на улыбающиеся лица. То, что 
улыбались приемщица и художница, еще куда ни шло. Но когда, 
получая заказ, довольно улыбается клиентка, да еще во всю ширь 
своих розовых щек,— это говорит о многом. 

— Неужели так-таки все клиенты довольны? — не без подво­
ха спрашиваю я. 

— Слава богу, что не все,— в тон мне отвечает художница.— 
Недавно некий пижон на меня даже директору жаловался. Он, 
видите ли, потребовал создать эскиз такого сногсшибательного 
пальто, чтобы поклонницы, увидев его на улице, тут же хлопа­
лись в обморок. 

— Ну, а директор? 
— Директор сказал, что готов принять заказ, если, конечно, 

разрешит ОРУД... 
Кстати, о женских симпатиях. На фабрике тоже есть свой лю­

бимец женщин. Это закройщик Костас Рачкаускас. Признаться, 
когда я это услышал, меня одолела зависть. Кто же не хочет 
быть любимцем прекрасного пола? И в чем тут секрет? 

Однако закройщик Костас Рачкаускас сразу охладил мой пыл: 
— Мне уже на пенсию скоро... Но секрет действительно есть. 

Просто надо стараться шить вещи как можно лучше. Может 
быть, поэтому у меня есть как бы своя клиентура. Вот, напри­
мер, пенсионерке Керпаускене я шил еще до войны. А теперь 
шью уже не только ей, но и ее дочке и даже внучке. Словом, 
трем поколениям... 

— А как относится руководство фабрики к такой семействен­
ности? 

— Весьма положительно! Если у целой фабрики есть свои 
постоянные клиенты,— а это сотни и сотни людей — значит, мы 
ДРУГ ДРугу верны. Верны и чести портного... Многие годы обслу­
живают, к примеру, своих подшефных из разных районов города 
такие отличные мастера, как Юшкис, Памакштис, Рандакявичюс. 
Да мало ли их!.. 

Действительно, на фабрике много хороших мастеров. Но что 
будет, когда они уйдут на пенсию? На этот вопрос отвечал уже 
директор Повилас Миронас: 

— Старые мастера готовят себе смену по пословице: что по­
сеешь, то и пожнешь. Мастер в течение продолжительного вре­
мени обучает группу молодых, а затем с этой группой работает 
в цехе. 

Говорят, что м о д а — с а м о е быстротечное явление на све­
те. И потому, наверное, она совершенно не терпит долгих ут-
зерждений и согласований. И если новая красивая модель до­
вольно быстро находит одобрение у соответствующих инстан­
ций, то всякого рода фурнитура, которую изготовляют на дру­
гих постоянных производствах, иногда тормозит выход новинки 
в свет. Чтобы избежать этого, при фабрике открыли специальный 
цех и сами делают пряжки, пуговицы, застежки из дерева, ме­
талла и пластмассы. Кстати, это новый опыт в швейной промыш­
ленности. 

— Значит, решены все проблемы? 
— Увы, не все. Шелк для обметки петель получаем только 

грех цветов, так как сами его производить не можем. Не знаем 
как дальше быть. Ведь заказчики хотят щеголять в одежде всех 
цветов радуги... 

Главный инженер фабрики Виргиния Вайткене — женщина 
весьма элегантная. Такой, собственно, и пристало быть работни­
ку «Мада». Она хорошо осведомлена не только в технологии 
производства, но и в спросе, так сказать, на мировом костюм­
ном рынке. 

— Извините за похвальбу, но мне рассказывали, что у на­
ших многократных победителей на международных турнирах 
бальных танцев Юрате и Чесловасу Норвайшей многие допыты­
вались, какая парижская фирма шьет им одежду. И коллеги-тан­
цоры из западных стран были порядком удивлены, когда узна­
ли, что это произведение скромной каунасской фабрики. Если 
хотите, то и солист нашей оперы Виргилиус Норейка гастроли­
ровал по городам США во фраке, сшитом в наших цехах. Хотя, 
разумеется, основная продукция нашей фабрики не фраки... 

На прощание я невольно бросил взгляд на деревянную фи­
гурку Ю з е из Паланги. Да, ножницы искусника и весельчака 
Юзе попали в надежные руки. 

г. Каунас. 

3 КРОКОДИЛЬСКАЯ КНИГА ЖАЛОБ И УТЕШЕНИЙ 
В первых строках своего письма сообщаю вам, что жители дальневосточного 

поселка Трудовое, Артемовского района, живут хорошо во всех областях жизни. Во 
вторых строках сообщаю, что помыться совершенно негде, и это немножко омра­
чает наше благополучие. 

В поселке на 19 тысяч душ населения две бани. Одна из них не действует, а 
вторая на капитальном ремонте по причине гнилости балок. Значит, 19 тысяч тру­
жеников ходят немытыми. 

Н. БИТКОВ, пос. Трудовое, Приморского края. 

В первых стронах сообщаю, что это ничего, если тело немного 
грязное. Главное — чтоб душа была чиста. 

Во вторых стронах сообщаю: чтобы добиться полной телесно-душев­
ной гармонии, приглашаю все 19 тысяч жителей поселка Трудовое в 
Сандуновские баии. Это здесь недалеко, в Москве. Приезжайте, дорогие 
товарищи, за счет вашего местного Совета. Попаримся... 

Чтобы заказать брюки, мне пришлось написать в газету. Газета переслала пись­
мо в управление бытового обслуживания Краснодарского крайисполкома. А управ­
ление дало указание директору Белореченского комбината бытового обслуживания 
тов. Мамонтову принять у меня заказ на брюки. 

Без всей это писанины КБО не желал шить брюки, потому что это невыгодно. 
В. КУРТА, г. Белореченск, Краснодарского края. 

Теперь у вас есть опыт. Можете начинать готовиться к пошиву це­
лого костюма. 

Для этого лучше всего написать министру. Министр даст указание 
соответствующему главку. Главк даст указание нужному управлению. 
Управление даст указание комбинату бытового обслуживания. 

И тогда комбинат быстро, без волокиты, примет заказ. Как раз к 
тому времени старые брюки (те, которые вам сейчас шьют) истлеют. 

Есть такая станция — Подосиновец. И физически есть и в справочнике зна­
чится, расположена она по дороге от Кирова к Котласу, в 32 км от станции 
Панасюк. 

Так вот, станция Подосиновец есть, и в то же время ее вроде бы и нет. Потому, 
что в Москве, в центральной предварительной кассе, билетов до этой станции не 
продают. Продают только до станции Панасюк. 

Приходится в Панасюке выходить, тащиться в кассу с вещами, покупать билет 
до Подосиновца и снова садиться в тот же поезд. Хорошо еще, если успеешь. 

Посоветуй, дорогой Крокодил, что делать с пропавшей станцией. 
В. КУЗНЕЦОВ, г. Клин. 

Это бывает, дорогой товарищ Кузнецов. История знает случаи, /когда 
исчезали не только станции, но и целые города. Такая неприятность 
случилась, например, с Помпеей, когда раздразнили Везувий. Совершен­
но канула в воду Атлантида, оставив любопытным потомкам лишь ги­
потезы о своем существовании. С градом Китежем тоже не все ясно... 

Но пытливый ум человеческий все равно рано или поздно докапы­
вается до истины. Лет через восемьсот факт существования станции 
Подосиновец будет установлен точно. И тогда-то вам обязательно про­
дадут прямой билет. 

Мне подарили холодильник «Кристалл-2»—изделие Васильковского завода хо­
лодильников. В тот же день он перестал работать. Мастер, которого мы вызвали, 
записал в паспорте, что холодильник страдает «закупоркой» и подлежит замене. 

Но в ателье говорят, что аппараты будут через полгода или вообще неизвестно 
когда. Да и все равно, сказали мне в ателье, холодильник этот холодит только 
в холодную погоду, а когда тепло — холодить не будет. 

Хотела уж я сдать его в металлолом, да неудобно: все-таки подарок! Посове­
туй, дорогой Крокодил, найти выход. 

А. ЧЕРНЫШЕВА, г. Одесса. 

Некоторые марки холодильников, уважаемая тов. Чернышева, выпус­
каются с расчетом на смекалку покупателей, в том числе и «Крис-
талл-2». К примеру, из вашего холодильника получится неплохая печь-
духовка для выпечки всевозможных мучных изделий. Вот какне пироги... 

У меня испортился телевизор «Радий». Я вызвал мастера, который пришел, уви­
дел и удалился, сказав, что по мере поступления запчастей с завода телевизор бу­
дет отремонтирован. Однако мастер не забыл взять с меня 1 рубль 40 копеек. По­
том мне пришлось трижды, ездить в мурманское телеателье, но там говорят: «По­
дождите, добудем запчасти, дойдет ваша очередь». А пока телевизор не работает. 

Н. МАЛЬКОВ, г. Мурманск. 

«Что таное 
починка 

В грамм 
добыча 

«Радия»? 

в год труды!» 

Сдала в химчистку через приемный пункт на улице Краснодонской, 20, фет­
ровую шляпу 57-го размера, а получила — 59-го. Как ее там чистили, почему так 
растянули и что теперь делать?.. От этих вопросов голова пухнет. 

Д. САДОВНИКОВД, г. Москва. 

Последнее обстоятельство обнадеживает. Поскольку ответа «а ваши 
вопросы, тов. Садовникова, вы все равно не получите, надо надеяться, 
что скоро шляпа будет вам ка« раз впору. 

Скоро будет полтора года, как я заказал Плавскому машиностроительному 
заводу вал для сливоотделителя к сепаратору «Плава-Э». Вал был с заводским де­
фектом и вышел из строя не по моей вине. До сих пор вал я не получил, а без 
этой мелкой детали сепаратор не работает. 

А. ХАДУЕВ, с. Гуниб, Дагестанской АССР. 

Утешьтесь тем, что вал от вашего сепаратора, товарищ Хадуев, не 
имеет отношения н заводскому плану по валу. Вот почему руководство 
завода и не вдается в такие мелкие детали, как претензии покупателей. 

Уже полгода районные организации обещают связать наш совхоз «Коммунар» 
с райцентром автобусным сообщением по маршруту Гдов—Первомайск, но воз и ныне 
там. Точнее, не воз, а грузовое такси, которое к нам посылают вместо автобуса. 
С какими «удобствами» мы. на нем ездим, нетрудно представить. 

МУШТА, ИВАНОВ, ЗУЕВА и др. (всего 23 подписи). 

Был плащ у меня, но светлый, а человек я немолодой, дай, думаю, перекрашу 
его в цвет потемней. С этим намерением я сдал его в прошлом году в комбинат бы­
тового обслуживания в поселке энергетиков близ гор. Шахты. 

С тех пор я плаща больше не видел. Говорят, будто он пошел пятнами и его от­
правили в химчистку в гор. Шахты на ул. Красный Шахтер, а мне предложили 
ехать туда и искать плащ самому. 

Что ты посоветуешь предпринять? 
М. ГОРБУНОВ, г. Шахты, Ростовской области. 

Это непорядок. Вас должны были заранее посвятить в «обещательный 
процесс», чтобы вы так сразу не волновались. Полгода — это только пер­
вый обещательный сезон, так сказать, этап сочувственных вздохов. За 
ним должны последовать периоды: твердых обещаний, крепких обяза­
тельств, торжественных заверений и, наконец, страшных клятв. Затем 
наступает суровая пора оргвыводов, когда «обещателям» объявляются 
строгие выговоры за невыполнение данных ими обещаний, и только 
после всего этого... 

Короче, придется еще подождать. 

Поехать, конечно же, поехать! Путешествие так обогащает... Увидите, 
какая это солидная организация — номбннат. С новыми интересными 
людьми познакомитесь, а заодно посмотрите, что можно сделать из 
приличной вещи при помощи химии-. 

ЗАБОТЛИВАЯ МАМА 

— Сынок, я тебе поесть принесла! 

Рисунок Г. АНДРИАНОВА 



Юозас БУЛОТА, 
специальный 

корреспондент Крокодила 

Искусные 
внуки Юзе 

Во многих литовских домах можно увидеть вырезанного из 
дерева забавного человечка с огромными ножницами за плеча­
ми. Это Юзе из Паланги — искусный портняжка и весельчак. На­
родная молва утверждает, что лет сто назад Юзе ходил из де­
ревни в деревню, радуя простых людей уморительными рас­
сказами и хорошо сшитой для них одеждой. 

Очевидно, следуя этой традиции, работники каунасской ор­
дена «Знак Почета» фабрики одежды «Мэдй», или, как их назы­
вают, «внуки Юзе», всегда веселы и работают с отменным ма­
стерством. Едва я переступил порог одного из ателье «Мада», 
как сразу же обратил внимание на улыбающиеся лица. То, что 
улыбались приемщица и художница, еще куда ни шло. Но когда, 
получая заказ, довольно улыбается клиентка, да еще во всю ширь 
своих розовых щек,— это говорит о многом. 

— Неужели так-таки все клиенты довольны? — не без подво­
ха спрашиваю я. 

— Слава богу, что не все,— в тон мне отвечает художница.— 
Недавно некий пижон на меня даже директору жаловался. Он, 
видите ли, потребовал создать эскиз такого сногсшибательного 
пальто, чтобы поклонницы, увидев его на улице, тут же хлопа­
лись в обморок. 

— Ну, а директор? 
— Директор сказал, что готов принять заказ, если, конечно, 

разрешит ОРУД... 
Кстати, о женских симпатиях. На фабрике тоже есть свой лю­

бимец женщин. Это закройщик Костас Рачкаускас. Признаться, 
когда я это услышал, меня одолела зависть. Кто же не хочет 
быть любимцем прекрасного пола? И в чем тут секрет? 

Однако закройщик Костас Рачкаускас сразу охладил мой пыл: 
— Мне уже на пенсию скоро... Но секрет действительно есть. 

Просто надо стараться шить вещи как можно лучше. Может 
быть, поэтому у меня есть как бы своя клиентура. Вот, напри­
мер, пенсионерке Керпаускене я шил еще до войны. А теперь 
шью уже не только ей, но и ее дочке и даже внучке. Словом, 
трем поколениям... 

— А как относится руководство фабрики к такой семействен­
ности? 

— Весьма положительно! Если у целой фабрики есть свои 
постоянные клиенты,— а это сотни и сотни людей — значит, мы 
ДРУГ ДРугу верны. Верны и чести портного... Многие годы обслу­
живают, к примеру, своих подшефных из разных районов города 
такие отличные мастера, как Юшкис, Памакштис, Рандакявичюс. 
Да мало ли их!.. 

Действительно, на фабрике много хороших мастеров. Но что 
будет, когда они уйдут на пенсию? На этот вопрос отвечал уже 
директор Повилас Миронас: 

— Старые мастера готовят себе смену по пословице: что по­
сеешь, то и пожнешь. Мастер в течение продолжительного вре­
мени обучает группу молодых, а затем с этой группой работает 
в цехе. 

Говорят, что м о д а — с а м о е быстротечное явление на све­
те. И потому, наверное, она совершенно не терпит долгих ут-
зерждений и согласований. И если новая красивая модель до­
вольно быстро находит одобрение у соответствующих инстан­
ций, то всякого рода фурнитура, которую изготовляют на дру­
гих постоянных производствах, иногда тормозит выход новинки 
в свет. Чтобы избежать этого, при фабрике открыли специальный 
цех и сами делают пряжки, пуговицы, застежки из дерева, ме­
талла и пластмассы. Кстати, это новый опыт в швейной промыш­
ленности. 

— Значит, решены все проблемы? 
— Увы, не все. Шелк для обметки петель получаем только 

грех цветов, так как сами его производить не можем. Не знаем 
как дальше быть. Ведь заказчики хотят щеголять в одежде всех 
цветов радуги... 

Главный инженер фабрики Виргиния Вайткене — женщина 
весьма элегантная. Такой, собственно, и пристало быть работни­
ку «Мада». Она хорошо осведомлена не только в технологии 
производства, но и в спросе, так сказать, на мировом костюм­
ном рынке. 

— Извините за похвальбу, но мне рассказывали, что у на­
ших многократных победителей на международных турнирах 
бальных танцев Юрате и Чесловасу Норвайшей многие допыты­
вались, какая парижская фирма шьет им одежду. И коллеги-тан­
цоры из западных стран были порядком удивлены, когда узна­
ли, что это произведение скромной каунасской фабрики. Если 
хотите, то и солист нашей оперы Виргилиус Норейка гастроли­
ровал по городам США во фраке, сшитом в наших цехах. Хотя, 
разумеется, основная продукция нашей фабрики не фраки... 

На прощание я невольно бросил взгляд на деревянную фи­
гурку Ю з е из Паланги. Да, ножницы искусника и весельчака 
Юзе попали в надежные руки. 

г. Каунас. 

3 КРОКОДИЛЬСКАЯ КНИГА ЖАЛОБ И УТЕШЕНИЙ 
В первых строках своего письма сообщаю вам, что жители дальневосточного 

поселка Трудовое, Артемовского района, живут хорошо во всех областях жизни. Во 
вторых строках сообщаю, что помыться совершенно негде, и это немножко омра­
чает наше благополучие. 

В поселке на 19 тысяч душ населения две бани. Одна из них не действует, а 
вторая на капитальном ремонте по причине гнилости балок. Значит, 19 тысяч тру­
жеников ходят немытыми. 

Н. БИТКОВ, пос. Трудовое, Приморского края. 

В первых стронах сообщаю, что это ничего, если тело немного 
грязное. Главное — чтоб душа была чиста. 

Во вторых стронах сообщаю: чтобы добиться полной телесно-душев­
ной гармонии, приглашаю все 19 тысяч жителей поселка Трудовое в 
Сандуновские баии. Это здесь недалеко, в Москве. Приезжайте, дорогие 
товарищи, за счет вашего местного Совета. Попаримся... 

Чтобы заказать брюки, мне пришлось написать в газету. Газета переслала пись­
мо в управление бытового обслуживания Краснодарского крайисполкома. А управ­
ление дало указание директору Белореченского комбината бытового обслуживания 
тов. Мамонтову принять у меня заказ на брюки. 

Без всей это писанины КБО не желал шить брюки, потому что это невыгодно. 
В. КУРТА, г. Белореченск, Краснодарского края. 

Теперь у вас есть опыт. Можете начинать готовиться к пошиву це­
лого костюма. 

Для этого лучше всего написать министру. Министр даст указание 
соответствующему главку. Главк даст указание нужному управлению. 
Управление даст указание комбинату бытового обслуживания. 

И тогда комбинат быстро, без волокиты, примет заказ. Как раз к 
тому времени старые брюки (те, которые вам сейчас шьют) истлеют. 

Есть такая станция — Подосиновец. И физически есть и в справочнике зна­
чится, расположена она по дороге от Кирова к Котласу, в 32 км от станции 
Панасюк. 

Так вот, станция Подосиновец есть, и в то же время ее вроде бы и нет. Потому, 
что в Москве, в центральной предварительной кассе, билетов до этой станции не 
продают. Продают только до станции Панасюк. 

Приходится в Панасюке выходить, тащиться в кассу с вещами, покупать билет 
до Подосиновца и снова садиться в тот же поезд. Хорошо еще, если успеешь. 

Посоветуй, дорогой Крокодил, что делать с пропавшей станцией. 
В. КУЗНЕЦОВ, г. Клин. 

Это бывает, дорогой товарищ Кузнецов. История знает случаи, /когда 
исчезали не только станции, но и целые города. Такая неприятность 
случилась, например, с Помпеей, когда раздразнили Везувий. Совершен­
но канула в воду Атлантида, оставив любопытным потомкам лишь ги­
потезы о своем существовании. С градом Китежем тоже не все ясно... 

Но пытливый ум человеческий все равно рано или поздно докапы­
вается до истины. Лет через восемьсот факт существования станции 
Подосиновец будет установлен точно. И тогда-то вам обязательно про­
дадут прямой билет. 

Мне подарили холодильник «Кристалл-2»—изделие Васильковского завода хо­
лодильников. В тот же день он перестал работать. Мастер, которого мы вызвали, 
записал в паспорте, что холодильник страдает «закупоркой» и подлежит замене. 

Но в ателье говорят, что аппараты будут через полгода или вообще неизвестно 
когда. Да и все равно, сказали мне в ателье, холодильник этот холодит только 
в холодную погоду, а когда тепло — холодить не будет. 

Хотела уж я сдать его в металлолом, да неудобно: все-таки подарок! Посове­
туй, дорогой Крокодил, найти выход. 

А. ЧЕРНЫШЕВА, г. Одесса. 

Некоторые марки холодильников, уважаемая тов. Чернышева, выпус­
каются с расчетом на смекалку покупателей, в том числе и «Крис-
талл-2». К примеру, из вашего холодильника получится неплохая печь-
духовка для выпечки всевозможных мучных изделий. Вот какне пироги... 

У меня испортился телевизор «Радий». Я вызвал мастера, который пришел, уви­
дел и удалился, сказав, что по мере поступления запчастей с завода телевизор бу­
дет отремонтирован. Однако мастер не забыл взять с меня 1 рубль 40 копеек. По­
том мне пришлось трижды, ездить в мурманское телеателье, но там говорят: «По­
дождите, добудем запчасти, дойдет ваша очередь». А пока телевизор не работает. 

Н. МАЛЬКОВ, г. Мурманск. 

«Что таное 
починка 

В грамм 
добыча 

«Радия»? 

в год труды!» 

Сдала в химчистку через приемный пункт на улице Краснодонской, 20, фет­
ровую шляпу 57-го размера, а получила — 59-го. Как ее там чистили, почему так 
растянули и что теперь делать?.. От этих вопросов голова пухнет. 

Д. САДОВНИКОВД, г. Москва. 

Последнее обстоятельство обнадеживает. Поскольку ответа «а ваши 
вопросы, тов. Садовникова, вы все равно не получите, надо надеяться, 
что скоро шляпа будет вам ка« раз впору. 

Скоро будет полтора года, как я заказал Плавскому машиностроительному 
заводу вал для сливоотделителя к сепаратору «Плава-Э». Вал был с заводским де­
фектом и вышел из строя не по моей вине. До сих пор вал я не получил, а без 
этой мелкой детали сепаратор не работает. 

А. ХАДУЕВ, с. Гуниб, Дагестанской АССР. 

Утешьтесь тем, что вал от вашего сепаратора, товарищ Хадуев, не 
имеет отношения н заводскому плану по валу. Вот почему руководство 
завода и не вдается в такие мелкие детали, как претензии покупателей. 

Уже полгода районные организации обещают связать наш совхоз «Коммунар» 
с райцентром автобусным сообщением по маршруту Гдов—Первомайск, но воз и ныне 
там. Точнее, не воз, а грузовое такси, которое к нам посылают вместо автобуса. 
С какими «удобствами» мы. на нем ездим, нетрудно представить. 

МУШТА, ИВАНОВ, ЗУЕВА и др. (всего 23 подписи). 

Был плащ у меня, но светлый, а человек я немолодой, дай, думаю, перекрашу 
его в цвет потемней. С этим намерением я сдал его в прошлом году в комбинат бы­
тового обслуживания в поселке энергетиков близ гор. Шахты. 

С тех пор я плаща больше не видел. Говорят, будто он пошел пятнами и его от­
правили в химчистку в гор. Шахты на ул. Красный Шахтер, а мне предложили 
ехать туда и искать плащ самому. 

Что ты посоветуешь предпринять? 
М. ГОРБУНОВ, г. Шахты, Ростовской области. 

Это непорядок. Вас должны были заранее посвятить в «обещательный 
процесс», чтобы вы так сразу не волновались. Полгода — это только пер­
вый обещательный сезон, так сказать, этап сочувственных вздохов. За 
ним должны последовать периоды: твердых обещаний, крепких обяза­
тельств, торжественных заверений и, наконец, страшных клятв. Затем 
наступает суровая пора оргвыводов, когда «обещателям» объявляются 
строгие выговоры за невыполнение данных ими обещаний, и только 
после всего этого... 

Короче, придется еще подождать. 

Поехать, конечно же, поехать! Путешествие так обогащает... Увидите, 
какая это солидная организация — номбннат. С новыми интересными 
людьми познакомитесь, а заодно посмотрите, что можно сделать из 
приличной вещи при помощи химии-. 

ЗАБОТЛИВАЯ МАМА 

— Сынок, я тебе поесть принесла! 

Рисунок Г. АНДРИАНОВА 



— Вот поселили нас рядом, и теперь оба 
предприятия перевыполняют план! 

Рисунок 
Б. СТАРЧИКОВА 

A M4HILHO STAI& 
Я. ПАРХУТО, 
специальный 

корреспондент 
Крокодила 

ДОБРЫХ 
ДЕЛ 

МАСТЕРА 
Вы были когда-либо в Слониме? В городе над 

Щарой? Были и не слыхали про мастера золотые 
руки? Не может быть... А ведь это известный всей 
округе спец-кузнец и на дуде игрец, которыми 
раньше славилась земля наша. Неспроста от по­
клонников-клиентов отбоя у него нет. 

Придет, скажем, старичок с невесть как сохра­
нившимся до наших дней древним «Павлом 
Буре». 

— Что-то механизма с перебоями работает... 
«Буре» — это вам не какие-либо сверхмодные 

противоударныепылеводогрязенепроницаемые. К 
нему особый подход надобен. И мастер регули­
рует ход, заменяет, если надо, «механизму»... Гля­

дишь — и снова тикают. Да так, что все местные 
петухи-горлопаны по ним время свое сверяют... 

Не нарадуется старичок. А потом посоветует 
старушке-подружке : 

— Езжай, Мария ! И твою беду рукой разве­
дут... 

Через час бабка уже ведет с мастером заду­
шевный разговор: 

— Никак не могу к валенкам-катанкам привык­
нуть. Не слушаются в них мои старые ноги. Мне 
бы что помягче.. . 

Мастер с полуслова понимает бабку, и через 
день-другой она щеголяет в симпатичнейших бур­
ках. Да еще и в душегреечке. . . 

А вечером, вспомнив любезного мастера, уже 
сама советует супругу: 

— Коленька! А что, если диван перетянуть? 
«Летучка» придет непременно. Вежливый под­

мастерье погрузит бабкин любимый диван, кото­
рый почему-то прежде времени решил проху­
диться, да заодно захватит мягкое кресло. Через 
неделю «летучка» снова просигналит у дома: вы­
ходите, мол, принимайте! 

Бабка и глазам не поверит. Мебель вроде под­
менили. Ткань такая, что глазам приятно и душе 
радостно. 

Ляжет бабка поудобнее на диван, посадит воз­
ле себя в мягкое кресло супруга и отдается пол­
ному блаженству. 

Однако бабка есть бабка. Ей всегда чего-то не­
достает, все что-то не так. Это общеизвестно. 
Знает об этом и супруг. И, чтобы не нарушить 
семейного счастья, издалека намекает: 

— Пылесосик что-то чихает... 
— Чихает,— соглашается старуха и добав­

л я е т : — И половичок заказать бы недурственно. 
И рукавички на зиму. И тюфячок новый. И намат-
расничек... 

— А про телевизор-то забыла? 
— Как забыла? И телевизор в ремонт надобно. 

Что-то похрипывать начал... 
Через неделю-другую квартира преображается 

окончательно. Дед созывает родичей и устраи­
вает грандиозное чаепитие. 

Выпьют по чашке-второй, и внуки спрашивают 
у деда: 

— А все же , кто этот мастер? 
Дед достанет из бокового кармана жилета, 

сшитого тем ж е умелым мастером, свой древ­
ний «Буре», взглянет на стрелки и торжественно 
изречет: 

— Тот добрых дел мастер — Слонимский орде­
на Трудового Красного Знамени районный комби­
нат бытового обслуживания... 

Дедушка прав. 438 умельцев трудятся на к о м ­
бинате. 148 населенных пунктов обслуживают. Да 
и как обслуживают! Сложная бытовая техника, 
химическая чистка и окраска, ремонт и индивиду­
альный пошив обуви и одежды, трикотажные из­
делия, мебель, фотография, парикмахерская, про­
чие виды услуг — со всем этим отлично справ­
ляется коллектив. 

Не зря ж е к ним едут за опытом. Ибо есть че­
му поучиться... В прошлом году, например, КБО 
оказал бытовых услуг населению района на сум­
му 883,5 тысячи рублей, то есть по 13 рублей на 
каждого жителя района. 

Комбинат, кроме ордена, награжден и Ленин­
ской юбилейной Почетной грамотой. По итогам 
общественного смотра культуры производства 
коллективу вручен Диплом Совета Министров 
СССР и ВЦСПС. Не забыт и главный мастер — 
директор комбината. Алексей Яковлевич Воргиш 
за свой труд недавно также награжден орденом 
Трудового Красного Знамени. 

...Приезжайте в наш город. Останетесь доволь­
ны закройщицей, заслуженной работницей служ­
бы быта Белорусской ССР Софьей Александров­
ной Бранцевич, и шефом фотоателье Иосифом 
Давидовичем Лейковичем, и бригадиром ателье 
мод Николаем Лукьяновичем Катко, и закройщи­
ком обувного цеха Владимиром Михайловичем 
Петрашко, и столяром Николаем Антоновичем 
Куцем, и многими другими работниками, которые 
трудятся в сфере бытовых услуг. 

Приезжайте! 

Гродненская область. 
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Дм. ИВАНОВ, Вл. ТРИФОНОВ 

ДОЖИВЁМ 

ПОНЕДЕЛЬНИКА 

Известно, что влюбленные—чрез­
вычайно странные люди. И не счи­
таться с их странностями нехорошо. 

Так, влюбленный никогда не от­
правится под заветные часы, если, 
скажем, он плохо причесан, грязен, 
если на его летнем репсовом пиджа­
ке недостает хотя бы одной пугови­
цы или если его полуботиночки, не 
приведи господь, «просят каши». 

Далее, влюбленный всегда пре­
дельно предупредителен, предусмо­
трителен и исполнителен. И если 
его любимая, сделав губки банти­
ком, скажет: «Знаете, Вова, я хочу, 
чтобы вы подарили мне свое фо­
то!»,—влюбленный не станет тянуть 
резину и заказывать «портрет-сепию 
на пластмассовой тарелке» или от­
ковыривать свое испуганное лицо 
двенадцатилгтней давности со слу­
жебного удостоверения. Настоящий 
влюбленный пошарит в своем блок­
ноте и тут же исполнит скромное 
желание любимой. 

И еще у влюбленных есть одно 
свойство, важное для нашего пове­
ствования. У них вырастают кры­
лья, с помощью которых они легко 
и просто покоряют пространство и 
время. 

Итак, если обо всем этом мы до­
говорились, позвольте закончить на­
ше затянувшееся предуведомление 
и перейти к сюжетной части неболь­
шой, но правдивой комедии, траге­
дии или трагикомедии. Как вам 
угодно. 

БАНАЛЬНАЯ ИСТОРИЯ 
ДВОЕ ВЛЮБЛЕННЫХ НАЗНАЧИЛИ 

СВИДАНИЕ В СУББОТУ, 7 АВГУСТА, В 
ГОРОДСКОМ ПАРКЕ В ВОСЕМЬ ЧА­
СОВ ВЕЧЕРА. ОН НА СВИДАНИЕ НЕ 
ЯВИЛСЯ. ОНА П Р О Ж Д А Л А ЕГО ЧАС, 
У Ш Л А И, СКАЗАВ, ЧТО ВСЕ М У Ж Ч И ­
НЫ — ПОДЛЕЦЫ, Д А Л А СЕБЕ КЛЯТ­
ВУ БОЛЬШЕ С НИМ НЕ ВСТРЕ­
ЧАТЬСЯ. 

М ы хотим заступиться за несчаст­
ного влюбленного. Но не потому, что 
к*ы, как и он, относимся к той поло­
вине населения земного шара, кото­
рую именуют «сильной». И не пото­
му, что нам тоже знакомы весенние, 
а также осенние вздрагивания сердца. 

Мы хотим заступиться за влюб­
ленного потому, что знаем и дру­
гое: его путь к месту свидания на­
чался туманным утром, превратив­
шись в полосу препятствий, преодо­
леть которые пока еще не удавалось 
никому. 

ПРЕПЯТСТВИЕ № 1 
Город Николаев. Парикмахерская 

№ 33. Утро. 9 часов 20 минут. Он 
вошел в парикмахерскую и кинул в 
переполненную и душную комнатку: 
«Кто крайний?» 

В 9 часов 45 минут подошла его 
очередь и состоялся следующий раз­
говор с мастером. 

МАСТЕР. Ваш чек? 
О Н . У меня с собой нет чековой 

книжки . 
МАСТЕР. Шуточки? Сначала запла­

тите в кассу, а у ж потом ко мне. 
ОН. Не доверяете? 
МАСТЕР. Такой порядок. Идите пла­

тите. 
Очередь в кассу. В 10 часов 25 ми ­

нут состоялся следующий разговор с 
кассиром. 

ОН. Мне только постричься. 
КАССИР. Платите сорок пять. 
ОН. Почему так дорого? 
КАССИР. Освежиться захотите? 
ОН. Нет, не захочу. 
КАССИР. Вы не захотите. А у нас 

план. 
И он ушел. Малодушно покинул ни­

колаевскую парикмахерскую № 33, 
предоставив ей выполнять план с по­

м о щ ь ю других клиентов. Крылья люб­
ви (вы помните, мы говорили о них?) 
тут ж е перенесли его в одну из па­
рикмахерских города Чарджоу. Оче­
редь была небольшая, но достаточ­
ная, чтобы кое-что увидеть и услы­
шать. Мастер Д ж о р а Бекиев с быстро­
той и ловкостью фокусника накиды­
вал на посетителей несвежие 
простыни, орудовал ножницами, осве­
жал и... клал в карман каждый раз 
по сорок копеек. Наш влюбленный 
и тут ввязался в разговор. 

ОН. Почему вы положили деньги 
в карман? Ведь есть касса. 

Д Ж О Р А БЕКИЕВ. Какая разница! 
Карман — место надежное. 

ОН. А почему вы берете сорок 
вместо двадцати трех по прейску­
ранту? 

Д Ж О Р А БЕКИЕВ. Почему?! Поче­
му?! Со всех так б е р е м ! Если бы ты 
был настоящим мужчиной , не гово­
рил бы о таких мелочах! 

И вся очередь посмотрела на не­
счастного влюбленного. И под этими 
взглядами несчастный влюбленный 
покраснел до корней своих нестри­
женых волос. 

Затем был симферопольский Ф и ­
гаро из парикмахерской на проспек­
те Кирова, 48. Этот после каждого 
посетителя клал в карман по 90 ко ­
пеек и весело утверждал: 

— Освежаться всегда стоит. Ни в 
какой бане не смоешь то, что смоешь 
одеколоном. 

Потом была цирюльница Люба с 
третьего этажа йошкар-олинского до­
ма быта «Сайвер», что означает «Хо­
рошее место». 

Место было действительно хоро­
шее, так как в парикмахерскую, рас­
положенную на третьем этаже, не­
охота забираться пожилым людям. 
И поэтому в «Хорошем месте» чаще 
всего нет очередей. Но раз нет оче­
редей, значит, плохи дела с планом. 

И, может быть, именно поэтому фа­
сонная стрижка здесь стоит д о р о ж е 
на 10 копеек, стрижка бороды — на 
5 копеек, шеи — на копейку . 

За «Хорошим местом» шла парик­
махерская № 38 в городе Кемерове, 
где мастер Вера Гавриловна Коро-
бейникова ласково похлопывала по 
спине клиентов, отказавшихся осве­
житься, и забывала стряхивать с них 
клочья волос: 

— Ну, тогда иди с богом! . . 
И кассир этой ж е парикмахерской 

Цепилова, тоже обращающаяся с 
посетителями без лишних церемо­
ний: 

— А теперь иди разменяй деньги. 
И принеси ровно тридцать копеек. 
У меня не разменный пункт. 

Где и как привел в порядок свою 
влюбленную голову наш герой — это 
остается загадкой. Но так или иначе 
первое препятствие было преодоле­
но, и он взял разбег на 

ПРЕПЯТСТВИЕ № 2 
Большинство людей желает ходить 

с чистой шеей, даже «если тетя не 
приедет». 

Что уж тут говорить о влюблен­
ном, ж и в у щ е м в предвкушении сви­
дания? 

Он стал последним человеком. По­
следним в железной очереди борцов 
за чистоту тела, вытянувшейся с ше­
сти утра на Волгоградской улице 
славного города Казани. 

— Всех запоминай,— сказал ему 
один из борцов .— Кто у тебя спере­
ди, кто сзади. Чуть отойдешь — оче­
редь не примет. Понимать надо. Все­
го тридцать девять мест в нашем, 
м у ж с к о м отделении! 

Но наш влюбленный просто никого 
не мог запомнить. Одно небесное со­
здание стояло перед его глазами. Он 
отвлекся — и предсказание борца 
сбылось. Очередь его не приняла. 

Впрочем, это было и к лучшему. 
Он не мог часами стоять здесь. Как 
не мог бесконечно ждать и в пред­
баннике аналогичного учреждения в 
городе Уфе на улице Пархоменко. 
Тем более, что в душной темноте 
предбанника уже не первый час 
оживленно толкались в нескромной 
близости немытые разнополые люди. 

Шокированный этим до крайности, 
он пугливо прижался к окошечку 
кассы. 

— Простынок нет! — с готовно­
стью сказала кассирша.— С утра пять 
штук выдали и полтора десятка поло­
тенец. А вас вон какая орДа! По ты­
сяче шестьсот штук ежедневно! 

— Спасибо! — сказал влюблен­
ный. 

Он на самом деле был благодарен 
за предупреждение. 

В Херсоне, например, в бане № 1 
на Пограничной улице никто не пре ­
дупреждает, что в моечной — поме­
щении, специально созданном для ги­
гиенического праздника, называемого 
мытьем,— м о ж н о жестоко поранить 
тело об облупленные стены. Или, 
скажем, о том, что банщиком в м у ж ­
ском отделении работает... тетя Ма­
ша, которая наделена достаточным 
тактом, чтобы никогда не входить в 
моечную, даже если вам безумно хо­
чется, чтобы банщик потер вам 
спинку. 

То ли дело в бане № 8 на Двин­
ской улице Волгограда! 

— Милые! — говорит там банщи-
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ца с подкупающей прямотой.— Баня 
вам не Дворец культуры!. . 

Что правда, то правда. Скользя по 
мыльному полу и с ужасом сторо­
нясь потрескавшихся, прокопченных 
дочерна стен, наш герой постыдно 
отступил к дырявой входной двери. 
В дыры, легкомысленно насвистывая, 
врывался бодрящий уличный вете­
рок. 

Верные люди намекнули влюблен­
ному, что никаких банных проблем 
нет, пожалуй, только у жителей Ган-
тиади. Верные люди знали, что гово­
рят. Таких проблем там действитель­
но нет, поскольку в Гантиади вообще 
нет бани. 

И все ж е согласитесь, что приво­
дить молодого человека на свидание 
с трауром под . ногтями и дорожной 
пылью на ушах — верх бессердечия. 
И вот мы застаем его в Ярославле, 
на улице Свободы, в бане № 1, ко ­
торую после всего пережитого наш 
переутомившийся влюбленный при­
нимает за рай. 

— Неужели и мочалки есть? — глу­
хо восклицает наш герой, едва не 
сходя с ума от банного сервиса. 

— Вам помягче или пожестче? — 
интересуется банщик. 

Слезы неподдельного умиления 
туманят глаза влюбленному. Банщик 
изящно перекидывает ему полотенце 
через плечо как ленту тринадцатому 
маршалу Наполеона. 

Через полчаса наш герой, букваль­
но скрипящий от чистоты, уходит 
прочь. 

— Отец,— спрашивает он банщи­
ка, который после всего и вправду 
кажется ему близким родственни­
к о м , — сколько я должен? 

— А сколько дадите,— корректно 
отвечает тот и, спрятав мзду в кар­
ман, с достоинством кланяется. 

Но это еще далеко не все. Впереди 
у влюбленного 

ПРЕПЯТСТВИЕ № 3 
Пришить пуговицу, в общем-то, ми ­

нутное дело. Д а ж е шинельную. Но 
большинство ателье, столкнувшись с 
этой мизерной проблемой, неизмен­
но образуют порочный круг : одни 
хотят, но не могут ; другие могут, но 
не хотят; третьи не могут и не хо­
тят. 

Наш бедный влюбленный друг со 
своей' пресловутой пуговицей не на­
ходит участия ни у тех, ни у других, 
ни у третьих... 

Хотят, но не могут: 

В казанском ателье № 29 по улице 
Короленко. 

— Смена, производящая мелкий 
ремонт,— охотно объясняют тут,— 
работает только до 13 часов. Прихо­
дите в понедельник. 

В ярославском «Ателье бытовых 
услуг» на улице Свободы: 

— В субботу и воскресенье мастер 
не работает! 

В алма-атинском ателье № 19 по 
улице Гайдара: 

— Сегодня выходной, приходите в 
понедельник до половины четверто­
го. А если можете только во второй 
половине дня — приходите через не­
делю. 

В ателье № 10 города Кемерово: 
— А ты любишь по субботам отды­

хать? И мастера любят. 
В ивановских мастерских на улицах 

Демидовской , Б. Комсомольской и 
Громобоя: 

— Приходите в понедельник. 

Могут, но не хотят: 

В ателье мод № 29 города Гроз­
ного: 

— Сегодня суббота. Вроде как бы 
выходной. Значит, в двойном разме­
ре. Полтинник за две пуговицы. 

Ателье № 2 города Донецка. 
Здесь много не говорят. Здесь про­

сто берут вдвое д о р о ж е и, разумеет­
ся, без всяких квитанций. 

Не могут и не хотят: 

В львовском ателье «Обнова»: 
— А пуговицы при вас? Так у нас 

тоже нет. Ну, пойдите в магазин, ку­
пите... 

На фабрике индпошива «Чайка» в 
Йошкар-Оле: 

— Вам что, иголку дать? Идите в 
цех, найдите мастера, он пришьет. 
Пуговиц у нас нет. А вы оторвите 
дру гую и пришейте две одинако­
вые... 

В конце концов история с влюб­
ленным и его пуговицей кончается 
счастливо, как в рождественских рас­
сказах. Как кончаются сотни подоб­
ных историй с пуговицами. Сердо­
больная приемщица сама берет в ру­
ки иголку и пришивает пуговицу кли­
енту, почти уже потерявшему веру в 
человечество. 

ПРЕПЯТСТВИЕ № 4, 
которое в буквальном смысле слова 
не давало нашему герою шага сту­
пить,— оторвавшаяся подметка. По­
ка он, волоча ногу, мечется в панике 
по обувным мастерским и ателье, 
стрелки часов бегут неумолимо. Счет 
идет уже на минуты. 

Киев. Сверхсовременная мастер­
ская «Ремонт — минутка» на улице 
Парижской коммуны. Говорит прием­
щик С. Меламуд: «Зайдите через три 
дня. Машинист по данной операции 
заболел». 

Еще одна «Минутка». На этот раз 
в Симферополе. Говорит приемщица, 
стоявшая за прилавком 7 августа в 
14 часов 25 минут: «Часть мастеров 
уехала на море купаться. Они ведь 
тоже люди, верно? А подметку у нас 
не советую клеить. Клей очень долго 
сохнет». 

Казань. «Срочный ремонт» на 
пл. Куйбышева. Ответ знакомый: «Ну 
и что с того, что открыто? А мастера 
отдыхают. В понедельник приходите». 

Оренбург . «Срочный ремонт» на 
улице Советской, 34. Слово мастеру 
В. Н. Гурьянову: «Я с другой стороны 
вам рант прошивать не буду. Все рав­
но разорвется!..» 

Николаев. «Минутка». Поочередно 
и хором высказываются все мастера 
смены: «Не возьмем сандалеты. Ма­
шина не работает. А к ручному 
труду мы не намерены возвра­
щаться». 

Харьков. Мастерская № 30 по ули­
це Р. Роллана. Говорит женщина, по­
желавшая остаться неизвестной, но, 
видимо, очень счастливая: «А мне по­

чинили. Всего за полтинник. И ника­
кой квитанции. Сегодня ж е суббота». 

Слабое звено в непробиваемой 
цепи «срочных ремонтов обуви» бы­
ло нащупано. Кажется, здесь нашего 
бедного героя наконец «подковали». 

ПРЕПЯТСТВИЕ № 5 
теперь рисовалось ему совсем уж 
ерундовым. И он, откинув пыльную 
занавеску, решительно шагнул в та­
инственный полумрак фотоателье 
№ 2 на Сумской улице Харькова. 

Его желание срочно запечатлеться 
было встречено как желание естест­
венное. Желание получить фотогра­
фию обязательно сегодня было вос­
принято как неуместная шутка. 

— Это невозможно! — внятно ска­
зали влюбленному.— Лаборатория у 
нас до понедельника выходная. 

Точно такую же фразу он услышал 
в ивановском Д о м е быта. И в херсон­
ском «Фотоателье» на Перекопской 
улице. И в ателье № 1 города Май­
копа. И еще в десятках других горо­
дов с централизованными фотоуве­
личителями и ванночками для гипо­
сульфита. 

А в уфимской фотографии № 14 
предложили совсем уж нечестные 
условия игры: срок исполнения не 
менее 10 дней и никакой гарантии 
качества. 

Правда, работники всех этих ма­
стерских и ателье, сознавая свое по­
стыдное бессилие в данном вопросе, 
честно советуют идти на базар, где 
еще сохранились фанерные вигвамы 
«моментальных», нецентрализован­
ных фотографов. 

Похоже, что в одном из таких виг­
вамов завершились страдания нашего 
героя. Он как будто бы получил свое 
туманное фото к исходу того ж е дня. 
Но, как вы уже знаете из прочитан­
ного выше, дарить фото было неко­
му. Он опоздал. 

ПОДВОДЯ итоги, 
невольно хочется сказать: а может, 
так ему и надо? Где-то ближе к кон­
цу нашего лирико-бытового исследо­
вания этот инфантильный влюблен­
ный стал уже раздражать самих авто­
ров своим наивным незнанием про­
стейших земных проблем. Возможно, 
читатель удовлетворится тем, что сде­
лает кое-какие выводы из этой ме­
ланхолической истории, а с героем ее 
расстанется без сожалений. Тем бо­
лее, что этого малохольного влюб­
ленного субъекта на самом деле не 
было. 

А было множество корреспонден­
тов, которые по просьбе Крокодила 
в субботу 7 августа лично сами обра­
тились за услугами в пять бытовых 
точек, перечисленных в исследовании 
как препятствия. Корреспонденты 
очень просили читателей, несмотря на 
изложенные факты, не унывать, а 
утешаться фразой, вынесенной в за­
головок. 
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ОБШИВАЯ 

лилипутов 
и Гулливер 
приоденется 
Недостаточно 
выиграть время 
на службе, 
важно еще 
потом не 
проиграть его 
в магазине 
Спрос рождает 
предложение, 
а из предложений 
составляется 
трактат 
о необходимости 
изучения спроса 
А чем плох 
принудительный 
ассортимент, 
если им является 
улыбка? 
Не ругайте очереди -
только благодаря им 
нам удается 
стать первыми 
Честность кассира 
проверяйте не 
отходя от кассы 
Покупайте 
оловянных 
солдатиков 
из пластмассы! 



ЦЕНОЮ 
МУЖЕСТВА 

Хорошо, когда коллек­
тив берет обязательства. 
Поэтому житель г. По-
хвистнево Н. Яковлев 
порадовался, когда в 
приемном пункте ffc 1 
химчистки увидел их на 
видном месте. 

прав гражданин Яков­
лев. Главное, что впечат­
ляет при чтении обяза­
тельств,— это грандиоз­
ность поставленных в 
них задач, 

«1. ВЫПОЛНЯТЬ ПРО­
ИЗВОДСТВЕННЫЙ ПЛАН 
ЕЖЕМЕСЯЧНО». 

Представляете, что бы­
ло бы, не окажись этого 
параграфа в обязатель­
ствах? Тогда работники 
пункта с полным правом 
могли бы выполнять план 
не ежемесячно, скажем, 
раз в два месяца. Или 
вообще не выполнять. 

«2. НЕ ДОПУСКАТЬ 
ПРОСРОЧКИ ЗАКАЗОВ». 

Ну разве не молодцы? 
Иной заказчик, сдавая 
свою вещь в чистку , воз­
можно, уже мысленно 
прощается с нею. А тут 
нате, пожалте, выдают 
вещь в срок. Чудо! И оно 
стало явью лишь благо­
даря обязательствам. 

«3. БЫТЬ ВНИМАТЕЛЬ­
НЫМИ И ВЕЖЛИВЫМИ К 
ЗАКАЗЧИКАМ». 

Сколько нужно иметь 
мужества, чтобы добро­
вольно обременить себя 
столь непосильной на­
грузкой! . . 

На этом обязательства 
кончаются. А жаль. Ведь 
работники пункта могли 
вписать в них такой па­
раграф: 

«ПРИХОДИТЬ НА РАБО­
ТУ ЕЖЕДНЕВНО, КРОМЕ 
ВЫХОДНЫХ И ПРАЗД­
НИЧНЫХ ДНЕЙ». 

Если следовать духу 
обязательств, с этого и 
надо было начинать. 

Н. М. 

ДЕЛО 
БОРОДОЙ 

В прошлом году киев­
лянин А. Ковбасюк купил 
себе новенькую электро­
бритву «Молодость». 
Принес' домой, сел брить­
ся, а бритва, выражаясь 
фигурально, едва-едва 
тянет. 

Понес Ковбасюк брит­
ву в мастерскую гаран­
тийного ремонта — не 
берут: нету, говорят, у 
нас договора с этим ва­
шим заводом-изготови­
телем. Сами договари­
вайтесь с вашим йош­
кар-олинским заводом 
«Электроавтоматика». 

Упаковал Ковбасюн 
бритву iB коробочку, «ое-
какую жалобишку туда 
же сунул и отправил 
посылку га Йошкар-Олу. 

Ровно через три меся­
ца получил коробочку 
обратно. Состриг отрос­
шую бородку ножница­
ми, включил «ритву, чув­
ствует — то ж е самое: 
не тя|нет. 

Смахнул слезу, опять 
упаковал коробочку, 
опять отправил в Йош­
кар-Олу. 

Теперь завод возился 
с бритвой уже четыре 
месяца. Даже новый пас­
порт ковбаскжовой брит­
ве выдал. 

Получил Ковбасюк 
бритву — и опять за ста­
рое: срезал бороду, 
включил бритву... Не тя­
нет. 

Плюнул тогда Ковба­
сюк на это дело и стал 
молодиться: выращивать 
бороду, подправляя, где 
надо, ножницами. 

Борода Ковбасюку 
идет. Бритва лежит. За­
вод в ус не дует. 

П. МАШКИН 

— Учтите: вы будете сто первым, а у них только сто услуг. Рисунок И. СЕМЕНОВА 

Григорий ПЕРОВ 

ДВЕ НАТУРЫ ПРОДАВЦА 

От хамства избавлялся он с натугой, 
Но так ему за грубость доставалось, 
Что стала вежливость 

его второй натурой... 

При коей хамство первой оставалось. 

г. Кишинев 

Игорь МАРТЬЯНОВ 

ЕСТЬ ВРЕМЯ У 

Двадцатый век!.. 
Всех достижений 
Науки, техники не счесть. 
Как много средств передвиженья 
Сейчас к услугам нашим есть| 
Вот взять железную дорогу . 
Она доставит быстро нас 
Д о Львова или Таганрога, 
На Север или на Кавказ. 

< ПОДУМАТЬ 

Прабабки наши бы сказали: 
— Какая скорость, 
Чудеса!.. 

Так 
Размышлял я на вокзале, 
У кассы стоя... три часа! 

г. Иваново 
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Сто услуг 

• ремонт: 
кожгалантереи, 
одежды, обуви, 

носков, чулок, 
шляп, перчаток. 
Паяние, лужение 

АТЕЛЬЕ 
ОТКРЫТО 
с 8 до 20 

ремонт. 
МАГНИТОФОНОВ, ПРОИГРЫ­
ВАТЕЛЕЙ, МУЗЫКАЛЬНЫХ 
инструментов, телевизоров 
холодильной 
машин 

Х И М Ч И С Т К А . 
РЕМОНТ МЕТАЛЛИЧЕСКИХ 
ИЗДЕЛИЙ,ИЗГОТОВЛЕНИЕ 
КЛЮЧЕЙ, ТОЧКА 
лыжных 



Рисунок В. ВЛАДОВА 

— Сначала послал было 
тебе письмо по почте, а по­
том решил отнести сам. 

— Кому 
к трем 

вокзалам? 

Рисунок 
Б. ШВАРЦА 

Эволюция 
обслуживания. 

Рисунок 
М. ВАЙСБОРДА 

«Товарищи, мы, как и все, приня­
ли обязательство. Второй месяц, как 
мы подтягиваемся до нормы. Все 
идет хорошо, кроме валенок, вален­
ки не несут — на дворе дождь, это 
первое, а второе то, что заказчик 
пошел требовательный, давай при­
шивай ему подошву к валенку и шов 
прячь в нутро валенка, а наружу 
швом не хочет. А кто пришивал из 
вас эту подошву, тот знает, как драт-
вину протянуть в нутро валенка, осо­
бо в носок, никакой техникой, а осо­
бенно толстым кулаком туда не до­
тянешься. Вот и несут валенки к 
частнику, а к нам приток мал. 

Мастера у нас тихие, качествен­
ные, бывает, и позволят, ну, это, зна­
чит, выпить, но пьют по-тихому, без 
шума, без скандала, борются за 
лучшую обслугу, с заказчиками го­
ворят рентабельно. 

Книга жалоб у нас висит прямо 
при входе, на гвозде, на видном мес-

РАЦПРЕДЛОЖЕНИЕ К Р О К О Д И Л А 

Рисунок В. САФОНОВА 

Р. КИРЕЕВ 

ПРИВЕТЛИВОСТЬ ОПТОМ 
Ларек, мастерская.., 
Куда ни зашли бы, 
Вниманием чутким спешат вас объять. 
Налево взгляни: 
«ЗА П О К У П К У СПАСИБО!» 
Направо взгляни: 
«ПРИХОДИТЕ ОПЯТЬ!» 
Пусть мастер на вас в ателье даже взгляда 
Не бросит. Но пусть ваш порадует глаз 
И слева плакат — 
«ОБСЛУЖИТЬ М Ы ВАС РАДЫ!» 
И справа плакат — 
« М Ы ПРИВЕТСТВУЕМ ВАС!» 
Плакатная вежливость одолевает, 
И даже в столовой, где мухи и смрад, 
«ПРИЯТНОГО ВАМ АППЕТИТА!» желает 
Написанный шрифтом аршинным плакат, 

Великий размах! Типографская эра! 
А слово живое теперь не в ходу. 
Я думаю: может, такому примеру 
Последовать стоит в домашнем быту? 
Давайте вести себя тихо и мудро! 
Отныне изустная речь не нужна! 
Вот ванна. Повесим здесь: 
«ДОБРОЕ УТРО!» 
Вот спальня. Повесим: 
« С П О К О Й Н О Г О СНА!» 
Пусть чуткость вплетается в каждую строчку. 
Для вашего дома — любой трафарет: 
«ЦЕЛУЮ.. .» 
«ПОГЛАДЬ, ДОРОГАЯ, СОРОЧКУ» 
«СПАСИБО, РОДНАЯ, 

ЗА В К У С Н Ы Й ОБЕД1» 

те. Записи в книге жалоб терпимые, 
но бывают и колючие. А ведь мы 
заказы начали принимать с ноги, 
кожу имеем м у ж с к у ю и женскую. 

Наша простая просьба к общест­
венности — развернуть разъяснитель­
ную работу против внутреннего шва, 
тогда мы и по валенкам план оси­
лим». 

(Из выступления заведующего обув­
ной мастерской) 

Записал Н. Игнатьев, г. Ленинград 

«Ввиду ремонта баня работает 
нижним этажом: 
s четные дни — мужская , 
в нечетные д н и — ж е н с к а я , 
а в воскресенье вместе». 

(Объявление в бане) 
Копию сняла В. Аленсандрина, 

г. Енисейск. 

С. ДОВЛАТОВ 

Спасите 
Как-то раз пришла мне в голову 

рядовая мысль постричься. Вернее, 
жена намекнула: «Ты бы, Сергей, по­
стригся, а то совсем стал на Бетхо­
вена похож». 

Захожу я в парикмахерскую, а 
мастер уже спешит мне навстречу. 

— А-а ,— восклицает радостно,— 
сколько лет, сколько зим ! Здрав­
ствуйте! 

— Приветствую вас,— говорю. 
— Жена, дети здоровы? 
— Спасибо,— говорю,— жена здо­

рова, а детей у нас нет. 
— Будут. Присаживайтесь. Хотите 

яблоко? Не беспокойтесь, мытое. 
— Премного благодарен,— гово­

рю. 
Ем яблоко. И тут вижу на стене 

плакат. Читаю: «Ничто не стоит 
нам так дешево и не ценится так до­
рого, как вежливость! Сервантес». 

Мудрая мысль, думаю, поистине 
мудрая мысль. 

— Как на работе дела? — спраши­
вает мастер. 

— Неплохо,— отвечаю, — недавно 
повышение получил. 

— Так это ж е прекрасно,— обра­
довался парикмахер,— дайте-ка я вас 
поцелую! 

Поцеловались мы с ним. 
— Может , в шашки сыграем? — 

спрашивает. 
Достает из кармана д о р о ж н ы е 

шашки. Сыграли в шашки. Покури ­
ли. 

— Что это мы все на «вы» да на 
«вы», давай-ка на «ты» перейдем,— 
предлагает мастер. 
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Опытный. 

«Крышки для консервирования 
продаются в основном для семейных. 
Холостому положено три крышки , а 
семейному пять». 

(Объявление на предприятии.) 
Списал В. Яновлев, г. Саратов 

Рисунок В. СОЛОВЬЕВА 

В парикмахерской: 
— Скажите: на брови сесть м о ж ­

но? 
— Галина Лавловна, посадите кли­

ентку на брови. 
Записала Г. Маслова, г. Кемерово 

.7/ Jffts 
Uc/пк срок £IKOCO£ 

За [ 'полшос/иС 
Ъгспокоа-тб Нхй/ш-тШишксь Щшвь&гшЮ'ШЛ.Щ 

Запрещено 

Садоводческое товарищество «Труд». 
Прислал Н. Волощун, г. Новосибирск 

Прислал А. Линов, 
г. Ленинград 

— Опять напутали! М ы 
ж е просили мальчика. 

Рисунок В. ШКАРБАНА 

«Я зашла в парикмахерскую № 19, 
чтобы покрасить волосы в чер­
ный цвет. За эту пр'оцедуру с меня 
брали всегда одну и ту ж е пла­
т у — 2 р. 70 коп . А тут кассовый ап­
парат выщелкнул 5 р. 40 коп . Я, ес­
тественно, возмутилась, а кассир мне 
в ответ: «Вот у меня короткий во­
лос — значит, одна голова, а у вас 
длинный — две головы. В итоге: 
2 р. 70 коп . да 2 р. 70 коп . будет 
5 р. 40 коп.». Так и в карточку запи­
сала. Одна голова — 2 р. 70, вторая 
голова — 2. 70. Решила я обратиться 
в редакцию с просьбой помочь ру­
ководству Находкинского КБО нала­
дить дело с расценками за эту про­
цедуру. Пусть они берут хоть 5.40, 
хоть 10.80, но за одну голову. Второй 
головы у меня нет». 

(Письмо в редакцию.) 

Прислал Б. Купцов, г. Находна 

наши уши! 
— Давай,— говорю. 
— Анатолий. 
— Сергей. 
Парикмахер садится поближе, кла­

дет мне руку на плечо. 
— Может , «Землянку» споем? — 

спрашивает. 
Спели «Землянку», всплакнули. 
— Мне бы постричься,— говорю. 
Обмотал он мне шею простыней, 

затянул м о р с к и м узлом. 
Посинел я. Хрипеть начал. 
Парикмахер заметил это дело, узел 

ослабил, стрижет. 
Чик — и отрезает мне кусочек уха. 
- A " ! — г о в о р ю я. 

— Пардон,— извиняется,— тут я 
маху дал. Перестарался. 

— Ладно,— говорю,— ничего. Уха 
не жалко. У меня второе есть. А вот 
с носом, Толик, будь поосторожней. 

— Не волнуйся, Серж, все будет в 
ажуре ! 

Начал он меня брить. Раз — носа 
как не бывало. 

Тут уж я не выдержал, вскочил, 
рассчитался, голову простыней обмо­
тал, чтобы прохожих не травмиро­
вать, и — ходу в поликлинику. 

Прибегаю. Распахиваю двери. А 
хирург уже спешит мне навстречу. 

— А-а ,— восклицает радостно,— 
сколько лет, сколько зим ! Здравст­
вуйте! Как жена... 

Вижу, на стене плакат висит. Не 
стал я его читать, задом выбрался на 
улицу и помчался домой. 

г. Ленинград 

В. ТУМАНОВ АВТОСТОП 

Я стоял в конце длинной очереди на автобусной остановке сво­
его нового микрорайона и прикидывал, на сколько минут опоз­
даю на работу. Наконец подошел автобус. Пассажиры толпой бро­
сились к нему. Я тоже кинулся было в свалку у двери,- но вдруг 
увидел соседа по дому. Он стоял в стороне и спокойно наблюдал 
за бурной посадкой. 

— Почему вы не садитесь в автобус? — спросил я . 
— Не вижу в этом никакого смысла, — ответил сосед. — И вам 

не советую. Через несколько минут мы сможем уехать 
с полным комфортом. Вы любите сидеть у окна или у прохода? 

— У окна, — сказал я . — Но при чем здесь окно? Ведь авто­
буса не было сорок минут. Вы, что же, хотите ждать еще столько 
же? 

Сосед посмотрел на меня умудренными жизнью глазами и от­
ветил: 

— Через несколько минут подойдет второй автобус. 
Я в этом сомневался, но очень уж не хотелось штурмом брать 

двери, и я остался стоять рядом с соседом. Он оказался 'прав: 
не успел отойти первый автобус, а в конце улицы уже показался 
другой. Я хотел садиться, но сосед остановил меня, сказав, что 
хотя в этом автобусе народа будет меньше, чем в первом, одна­
ко, если я люблю сидеть у окна, нужно подождать третий. Через 
минуту подошел третий, почти пустой автобус, мы без всяких 
помех вошли в него и сели у окна. 

— Следом за нашим придет еще один автобус, —jзаметил со­
сед,, "Рассматривая пробегающие за окном дома.— А потом будет 
длительный перерыв, после которого один за другим прикатит но­
вая четверка машин, и так все время. 

— Довольно странный график, — удивился я . — Почему авто­
бусы ходят четверками, а не по одному, что было бы удобнее для 
пассажиров? 

— Ничего странного здесь нет, — ответил сосед. — Существует 
одна увлекательная игра, под названием домино, по-простонарод­
ному— «козел», в которую очень любят играть водители автобу­
сов. Но, как известно, в «козла» нужно играть вчетвером. В ре­
зультате возникает небольшой с точки зрения водителей «ав­
тостоп» четырех автобусов. Как только партия кончается, все че­
тыре автобуса трогаются в путь. Понятно? 
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Рисунок В. ВЛАДОВА 

— Сначала послал было 
тебе письмо по почте, а по­
том решил отнести сам. 

— Кому 
к трем 

вокзалам? 

Рисунок 
Б. ШВАРЦА 

Эволюция 
обслуживания. 

Рисунок 
М. ВАЙСБОРДА 

«Товарищи, мы, как и все, приня­
ли обязательство. Второй месяц, как 
мы подтягиваемся до нормы. Все 
идет хорошо, кроме валенок, вален­
ки не несут — на дворе дождь, это 
первое, а второе то, что заказчик 
пошел требовательный, давай при­
шивай ему подошву к валенку и шов 
прячь в нутро валенка, а наружу 
швом не хочет. А кто пришивал из 
вас эту подошву, тот знает, как драт-
вину протянуть в нутро валенка, осо­
бо в носок, никакой техникой, а осо­
бенно толстым кулаком туда не до­
тянешься. Вот и несут валенки к 
частнику, а к нам приток мал. 

Мастера у нас тихие, качествен­
ные, бывает, и позволят, ну, это, зна­
чит, выпить, но пьют по-тихому, без 
шума, без скандала, борются за 
лучшую обслугу, с заказчиками го­
ворят рентабельно. 

Книга жалоб у нас висит прямо 
при входе, на гвозде, на видном мес-

РАЦПРЕДЛОЖЕНИЕ К Р О К О Д И Л А 

Рисунок В. САФОНОВА 

Р. КИРЕЕВ 

ПРИВЕТЛИВОСТЬ ОПТОМ 
Ларек, мастерская.., 
Куда ни зашли бы, 
Вниманием чутким спешат вас объять. 
Налево взгляни: 
«ЗА П О К У П К У СПАСИБО!» 
Направо взгляни: 
«ПРИХОДИТЕ ОПЯТЬ!» 
Пусть мастер на вас в ателье даже взгляда 
Не бросит. Но пусть ваш порадует глаз 
И слева плакат — 
«ОБСЛУЖИТЬ М Ы ВАС РАДЫ!» 
И справа плакат — 
« М Ы ПРИВЕТСТВУЕМ ВАС!» 
Плакатная вежливость одолевает, 
И даже в столовой, где мухи и смрад, 
«ПРИЯТНОГО ВАМ АППЕТИТА!» желает 
Написанный шрифтом аршинным плакат, 

Великий размах! Типографская эра! 
А слово живое теперь не в ходу. 
Я думаю: может, такому примеру 
Последовать стоит в домашнем быту? 
Давайте вести себя тихо и мудро! 
Отныне изустная речь не нужна! 
Вот ванна. Повесим здесь: 
«ДОБРОЕ УТРО!» 
Вот спальня. Повесим: 
« С П О К О Й Н О Г О СНА!» 
Пусть чуткость вплетается в каждую строчку. 
Для вашего дома — любой трафарет: 
«ЦЕЛУЮ.. .» 
«ПОГЛАДЬ, ДОРОГАЯ, СОРОЧКУ» 
«СПАСИБО, РОДНАЯ, 

ЗА В К У С Н Ы Й ОБЕД1» 

те. Записи в книге жалоб терпимые, 
но бывают и колючие. А ведь мы 
заказы начали принимать с ноги, 
кожу имеем м у ж с к у ю и женскую. 

Наша простая просьба к общест­
венности — развернуть разъяснитель­
ную работу против внутреннего шва, 
тогда мы и по валенкам план оси­
лим». 

(Из выступления заведующего обув­
ной мастерской) 

Записал Н. Игнатьев, г. Ленинград 

«Ввиду ремонта баня работает 
нижним этажом: 
s четные дни — мужская , 
в нечетные д н и — ж е н с к а я , 
а в воскресенье вместе». 

(Объявление в бане) 
Копию сняла В. Аленсандрина, 

г. Енисейск. 

С. ДОВЛАТОВ 

Спасите 
Как-то раз пришла мне в голову 

рядовая мысль постричься. Вернее, 
жена намекнула: «Ты бы, Сергей, по­
стригся, а то совсем стал на Бетхо­
вена похож». 

Захожу я в парикмахерскую, а 
мастер уже спешит мне навстречу. 

— А-а ,— восклицает радостно,— 
сколько лет, сколько зим ! Здрав­
ствуйте! 

— Приветствую вас,— говорю. 
— Жена, дети здоровы? 
— Спасибо,— говорю,— жена здо­

рова, а детей у нас нет. 
— Будут. Присаживайтесь. Хотите 

яблоко? Не беспокойтесь, мытое. 
— Премного благодарен,— гово­

рю. 
Ем яблоко. И тут вижу на стене 

плакат. Читаю: «Ничто не стоит 
нам так дешево и не ценится так до­
рого, как вежливость! Сервантес». 

Мудрая мысль, думаю, поистине 
мудрая мысль. 

— Как на работе дела? — спраши­
вает мастер. 

— Неплохо,— отвечаю, — недавно 
повышение получил. 

— Так это ж е прекрасно,— обра­
довался парикмахер,— дайте-ка я вас 
поцелую! 

Поцеловались мы с ним. 
— Может , в шашки сыграем? — 

спрашивает. 
Достает из кармана д о р о ж н ы е 

шашки. Сыграли в шашки. Покури ­
ли. 

— Что это мы все на «вы» да на 
«вы», давай-ка на «ты» перейдем,— 
предлагает мастер. 

14 

Опытный. 

«Крышки для консервирования 
продаются в основном для семейных. 
Холостому положено три крышки , а 
семейному пять». 

(Объявление на предприятии.) 
Списал В. Яновлев, г. Саратов 

Рисунок В. СОЛОВЬЕВА 

В парикмахерской: 
— Скажите: на брови сесть м о ж ­

но? 
— Галина Лавловна, посадите кли­

ентку на брови. 
Записала Г. Маслова, г. Кемерово 

.7/ Jffts 
Uc/пк срок £IKOCO£ 

За [ 'полшос/иС 
Ъгспокоа-тб Нхй/ш-тШишксь Щшвь&гшЮ'ШЛ.Щ 

Запрещено 

Садоводческое товарищество «Труд». 
Прислал Н. Волощун, г. Новосибирск 

Прислал А. Линов, 
г. Ленинград 

— Опять напутали! М ы 
ж е просили мальчика. 

Рисунок В. ШКАРБАНА 

«Я зашла в парикмахерскую № 19, 
чтобы покрасить волосы в чер­
ный цвет. За эту пр'оцедуру с меня 
брали всегда одну и ту ж е пла­
т у — 2 р. 70 коп . А тут кассовый ап­
парат выщелкнул 5 р. 40 коп . Я, ес­
тественно, возмутилась, а кассир мне 
в ответ: «Вот у меня короткий во­
лос — значит, одна голова, а у вас 
длинный — две головы. В итоге: 
2 р. 70 коп . да 2 р. 70 коп . будет 
5 р. 40 коп.». Так и в карточку запи­
сала. Одна голова — 2 р. 70, вторая 
голова — 2. 70. Решила я обратиться 
в редакцию с просьбой помочь ру­
ководству Находкинского КБО нала­
дить дело с расценками за эту про­
цедуру. Пусть они берут хоть 5.40, 
хоть 10.80, но за одну голову. Второй 
головы у меня нет». 

(Письмо в редакцию.) 

Прислал Б. Купцов, г. Находна 

наши уши! 
— Давай,— говорю. 
— Анатолий. 
— Сергей. 
Парикмахер садится поближе, кла­

дет мне руку на плечо. 
— Может , «Землянку» споем? — 

спрашивает. 
Спели «Землянку», всплакнули. 
— Мне бы постричься,— говорю. 
Обмотал он мне шею простыней, 

затянул м о р с к и м узлом. 
Посинел я. Хрипеть начал. 
Парикмахер заметил это дело, узел 

ослабил, стрижет. 
Чик — и отрезает мне кусочек уха. 
- A " ! — г о в о р ю я. 

— Пардон,— извиняется,— тут я 
маху дал. Перестарался. 

— Ладно,— говорю,— ничего. Уха 
не жалко. У меня второе есть. А вот 
с носом, Толик, будь поосторожней. 

— Не волнуйся, Серж, все будет в 
ажуре ! 

Начал он меня брить. Раз — носа 
как не бывало. 

Тут уж я не выдержал, вскочил, 
рассчитался, голову простыней обмо­
тал, чтобы прохожих не травмиро­
вать, и — ходу в поликлинику. 

Прибегаю. Распахиваю двери. А 
хирург уже спешит мне навстречу. 

— А-а ,— восклицает радостно,— 
сколько лет, сколько зим ! Здравст­
вуйте! Как жена... 

Вижу, на стене плакат висит. Не 
стал я его читать, задом выбрался на 
улицу и помчался домой. 

г. Ленинград 

В. ТУМАНОВ АВТОСТОП 

Я стоял в конце длинной очереди на автобусной остановке сво­
его нового микрорайона и прикидывал, на сколько минут опоз­
даю на работу. Наконец подошел автобус. Пассажиры толпой бро­
сились к нему. Я тоже кинулся было в свалку у двери,- но вдруг 
увидел соседа по дому. Он стоял в стороне и спокойно наблюдал 
за бурной посадкой. 

— Почему вы не садитесь в автобус? — спросил я . 
— Не вижу в этом никакого смысла, — ответил сосед. — И вам 

не советую. Через несколько минут мы сможем уехать 
с полным комфортом. Вы любите сидеть у окна или у прохода? 

— У окна, — сказал я . — Но при чем здесь окно? Ведь авто­
буса не было сорок минут. Вы, что же, хотите ждать еще столько 
же? 

Сосед посмотрел на меня умудренными жизнью глазами и от­
ветил: 

— Через несколько минут подойдет второй автобус. 
Я в этом сомневался, но очень уж не хотелось штурмом брать 

двери, и я остался стоять рядом с соседом. Он оказался 'прав: 
не успел отойти первый автобус, а в конце улицы уже показался 
другой. Я хотел садиться, но сосед остановил меня, сказав, что 
хотя в этом автобусе народа будет меньше, чем в первом, одна­
ко, если я люблю сидеть у окна, нужно подождать третий. Через 
минуту подошел третий, почти пустой автобус, мы без всяких 
помех вошли в него и сели у окна. 

— Следом за нашим придет еще один автобус, —jзаметил со­
сед,, "Рассматривая пробегающие за окном дома.— А потом будет 
длительный перерыв, после которого один за другим прикатит но­
вая четверка машин, и так все время. 

— Довольно странный график, — удивился я . — Почему авто­
бусы ходят четверками, а не по одному, что было бы удобнее для 
пассажиров? 

— Ничего странного здесь нет, — ответил сосед. — Существует 
одна увлекательная игра, под названием домино, по-простонарод­
ному— «козел», в которую очень любят играть водители автобу­
сов. Но, как известно, в «козла» нужно играть вчетвером. В ре­
зультате возникает небольшой с точки зрения водителей «ав­
тостоп» четырех автобусов. Как только партия кончается, все че­
тыре автобуса трогаются в путь. Понятно? 
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Рисунки 

Е. Ш А Б Е Л Ь Н И К А 
и 

В. Т И Л Ь М А Н А 

Сказочное 
обслуживание 

— Смилуйся, государыня-рыбка! Совсем 
спятила моя старуха: желает, чтобы откры­
ли прачечную в нашем микрорайоне! — А я так к вам спешил! Через леса, 

через моря... 

Цена номера 15 коп. 
Индекс 70448. 

-ПРИЕМ 
ЗАКАЗОВ 
ПРОДОЛЖАЮ! 

ремонт сапог-скороходов срок - 1 месяц 

ШТОПКА 

...И сидел Илья сиднем тридцать лет и три года. 

столовая 

— Наконец-то нала­
дили доставку обедов 
на дом! HOTEL 

горшок 
рукавичка 
теремок 
лошадиный 
череп 

— А еще мы думаем 
открыть в нашем городе 
гостиницу «Наперсток»! 

Крокодил 


